

جسر حميستي

قصة بجمال الأنسة آنجال عبتر

عزيزتي عاطفة .

سأخطب الي مدير . وقد قبلت مقداً . وقريباً تقرئين النبأ فاسألك الا تتمعي ولا تدهشي ولا ترثي لحالي . انني وحدي المسؤولة عن عملي هذا ، وانا اقوم به مفتوحة العينين . انا اعلم خطورة خطوتي هذه ومع ذلك فانا اقدم عليها مطمئنة مها كانت النتائج وإلا ... فاتني القطار وبقيت في وحدتي على رصيف المحطة بين صف طويل من العوانس ... اذكركين كم كنا نسخر من استاذة التاريخ ومن عنوسها ذلك ؟

أنا اخاف ان القى هذا المصير . ليست الوحدة هي التي اخشاها ، فانا اقدر ان احيا ، بنفسي ، سعيدة راضية البال ، ولكنني اخشى ان يسخر الناس مني كما سخرنا من استاذة التاريخ في الماضي ؛ اخاف نظرتهم المتسائلة عن سبب تخلفي عنهم . ولذا قبلت جنين .

ماذا اقول عنه ؟ انه طيب القلب . انه وسيم نوعاً ! لا ... لن اصفه لك فانت تعرفينه وتعلمين ان الكثيرات يطعنن الى حمل اسمه الارستقراطي والتمتع برصيده المحترم في مختلف مصارف البلد وراحة رؤوسهن على كتفه الرياضية العريضة . ولكن ... انا ؟

نعم يا عزيزتي انا . انا ايضا اصبحت من هؤلاء الفتيات قبلت به مقداً . ولم لا ؟ وجم تراني اختلف عنهن ؟ بالكبرياء وبعض المثالية ؟ بالاخلام ؟ ألسنت امرأة ، عفواً ، فتاة في عالم الرجل الذي نعيش فيه ؟ فكيف أشد عنهن ؟ وماذا انتظر أكثر من هذا ؟

صحيح انه كان علي ان ابقى في بيتي بانتظار الرجل الذي خلقت له وخلق لي ... لقد جلست في بيتي . واتاني الرجال ، وما كان ابعدم عن رجلي ، فرفضت ورفضت . ليس من حقي إلا الرفض . ولقد قيل اني من السعيدات ، فهناك من لا يملكن حق قول لا . ولكنني بدأت أسأم الرفض . لم تمد القضية مسلية كما كانت في البدء . لقد انتهت المهزلة وبدأ فصل المأساة في حياتي . وهو ... رجلي ... الذي حملت به ... الرجل الذي احببت من اعماقي ... لم يظهر في افق حياتي . ولم املك حق البحث عنه خارج محيط اهلي .

ومن يدري أن الخليل ما كان ليستحسن هذا العيب لو سمعه . كشأنه مع بعض العيوب اذا قلت ؟ وإن سألت كيف يُستحسن وهو عيب ؟ أحلتك على إسحاق القائل : قد يكون مثل هذا الحول واللثع في الجارية يشتهي القليل منه فان أكثر هجن وسمج ، والوضوح في الخليل يشتهي ويستظرف خفيفة العروة والتجميل ، فاذا فشا وكثر كان هجنة ووهنا .

غير أن ما سوف يلعبه الخليل طرحاً ، ويرذله مسخاً ، هو ذلك البيت المكسور الوارد في قصيدة (بين الصبر والبأس) :

يندفع الموج في تلاطمه ويتلاشى وهو أوशल
ومن له اذان موسيقتان أو معرفة بالعروض فليزن .
أما قوله :

ثم لنفترض انه ظهر في الافق واقترب مني ، فهو سيكون لاهياً عني حتماً . لاهياً بتوطيد مركزه ، بتأمين مستقبله ، بفتاة غيري او باي مئمة اخرى تستغرق كل انتباهه ... لم يحدث هذا لغيري من النساء ؟ وماذا فعلن ؟ هل طلبن منه مشاركته حياتهن ؟ اعرضن عليه الزواج ؟ هل ايقظن فيه الحب نحوهن ؟ طبعاً لا ... عيب ... بقين على صمتهن وقبلن اول رجل طيب القلب طلب الزواج منهن .

لا ... ليس لنا نحن النساء حق الاختيار . علينا بالـ «نعم» او بالـ «لا» نقولها لمن تنازل وطلب منا الحياة معه ... وقد تعبت من قول لا ... خفت ان ابقى بانتظار رجلي الذي ربما اتى الي وربما بقي بعيداً . خفت من الانتظار القلق غير الواثق من النهاية التي اتاكدمن انه سيأتي ، من أنه سيدخل حياتي ! ولكن ... من هو هذا الذي انتظره ؟ وهل يأتي ؟ وهل يراني ؟ ... لقد ملك الانتظار ونظرات من حولي كلها علامات استفهام لبقائي كما خلقت حتى الان ...

أنتدريين ؟ كما ذهبت الي حفل ما ، كما حضرت اجتماعاً عاماً شعرت بالكره لنفسي ، احسست بالاحقار لانوثتي ، لاني ادخل الحفل من غير ذراع رجل اليفة تقيني النظرات المتسائلة المشفقة . وفي هذه الحفلات ، وفي هذه الاجتماعات اقترب الرجل - اي رجل - مني وجلس الي ففحصني من شعري المصفف حتى ما يكور اظافر قدمي ، لم يبق امامه إلا ان يقول لي : « قفي بربك قليلاً ، استديري حول نفسك ، ارفعي يدك اليمنى الى رأسك ، اسبلي جفنيك باغراء ، ابسمي ، اعبسي ... هه ، آه ... لا بأس ... سافكر بالامر ... على كل سأرى ما سيكون ... » حتى هذا قام به وهو يطلب مراقتي . وحدثني عن الطقس والرقص والسياسة احياناً ، وفرض علي الامتحان الفكري الذي يريد به هو ، ثم ابسم وهو يعتمد وكأنه يقول : « شكراً يا انسة . سأرى بضاعة الخيران قليلاً ... سأفكر بالامر . لدي متسع من الوقت ... سنرى ما سيكون . »

لا ... لا ... لقد تعبت من كل هذا ... لقد ... حتى سائق السرفيس وخدام البقال الذي يجلب لنا الخضار ينظران الي نظرة تحسر وشفقة على شباني الضائع ... نظرة حيرة من امر بقائي في بيت ابي حتى اليوم .

وانا ؟ انا ايضاً رأيت نظرتي في المرآة ترثي شباني المهذور . واتي منير ... لم احلم به كرجلي ، ولكن ... قلت لك من هو رجلي ؟ آه لو عرفته ! وهل يأتي ؟

وما طلب المكاثة بالتمني فذلك مطلب ناء بعيد من قصيدة « الى الجبل الأشم » فهو تشويه لقول شوقي :
وما نيل المطالب بالتمني ولكن تؤخذ الدنيا غلابا
وبعد ما كنت لأترب عليه فأتمادي . لو أنه قلد فأجاد ، وغنى فأطرب ، نظير غيره من المقلدين . أقول هذا ، لئلا يُظن بي التأثر الجامع بذهب من الشعر ، وبمقياس خاص لا يحسب الفن في ما عداه . وإن كنت في الواقع لا أخلو من هذه الظنّة . إلاّ أني لست من الذين يتظاهرون بالعمى أمام الجمال في أي شكل بدا .

واخيراً ، أهذا « ماضٍ من العمر » ، ام هو ماضٍ من الشعر ؟ ...

هنري صعب اخوري

ربما تقولين الثورة؟ وما نفع الثورة؟ لقد ثرت في اشياء كثيرة .
لم تكن والدتي تعرف القراءة، فانت جدتي وتملكت «فك الحروف»
ووصلت والدتي الى نهاية التعليم الابتدائي، واثاحت لي فرصة التعلم الجامعي
ووقفت مشفقة علي وهي ترى نمو شخصيتي في عالمنا الضيق .
لقد ثرت في اشياء كثيرة . انهيت علمي . لقد قلت «لا» لمن كان اهلي
يريدون ان اقول له «نعم»... واين انا الان؟ في ركاب العوانس، ويقولون؛
في بلادنا، ان العوانس مهسترات! ويبشرون بمصيرهن بائس!
ونحن، انت وانا وكل فتاة اخرى، نذكر كيف ضحكنا من استاذة
التاريخ ومن على شاكلتها... نعم، انا، في قرارة انفسنا، نعلم المصير البائس.
فكيف ابقى مترددة؟ ومن اجل من أقوم بهذه التضحية في شباني؟ من
اجله؟ ولكن من هو هذا الذي انتظر؟

وهل يستحق ان احرم نفسي من الامومة؟ هل يستحق متي حرمان
نفسي من ضم طفل الى صدري؟ هؤلاء الاطفال الذين احبهم والذين افضي
حياتي الان بالحين الى احدهم؟ انا، انا التي اشعر اني ولدت من اجل
العناية بالاطفال. هل افضي عمري وانا أعني بأطفال الآخرين؟ اذا مازارنا
احد اولاد عمي وقضى الليل عندنا اجلس اليه الساعات الطوال الاعبه
واطعمه. وحتى في الليل استيقظ مراراً، لارفع الغطاء الى رقبته بعد ان
رفسه بقدمه وهو يتقلب. اخاف عليه البرد، واود رؤيته سعيداً بنومه
الناعم. فكيف لو كان لي طفل، اي سعادة سأشعر بها وهو الى قربي؟
لا... لقد اضمت سنوات كثيرة وانا في حرمان الانتظار! لقد هدرت
سما كبيراً من ربيع عمري في الثورة.

لن انتظر اكثر. لقد ساهمت بنصيبي، لقد تركت له - لرجلي -
فرصة لبيحت عني، ليستعمل حقه في البحث وفي الاختيار وفي الطاب .
لقد سئمت حقي في قول لا . ساقبل بمنير .

الاستسلام؟ نعم، انا استسلم الان وماذا بقي لي غير الرضوخ؟
ولكن... ثقي يا عاطفة اني باستسلامي اليوم افسح مجالاً لثورة اشد
عنفاً من ثورتنا نحن . ستأتي ثورة ابنتي . هذه الثورة التي بدأتها جدتي ثم
امي وانا... ستحملها ابنتي . ولن اقف في طريقها . ولن تترك هي لاي
مخلوق مجال التوقف في طريق ثورتها هذه .

لا بأس من استسلامي الان. لست إلا جسراً تعبر عليه ابنتي نحو انسانيتها .
لست من رأيي يا عاطفة؟
قريباً تقرئين نبأ خطبتي فأسألك الاتمجي ولا تدهشي ولا ترثي لحالي.
ان الغد لبناتنا، سنجيا من جديد باتصارهن، سنولد من جديد يوم
نراهن يتمتعن بانسانيتهن .

باخلاص
هيفاء

أنجيل عبود

صدر كتاب

تنظيم النسل

اول دراسة في اللغة العربية لهذه المشكلة الاجتماعية الخطيرة

للدكتور وليد قمحاوي

دار العلم للملايين



ها هي ذراع تدخلني العالم بثقة واطمئنان . ها هي درع تقيني النظرات،
فلم لا اقبل؟

وآمالي برحل يفهمني وافهمه؟ واحلامي بمستقبل جميل؟ أم تخلى عنها كلها؟
هل انسى ما طلبت دوما؟ هل الجاهل ما كنت ابحت عنه في قرارة نفسي.
ولكن... أهناك شخص حقيقي يشبه هذا الذي حملت به؟ اتراني
رسمت صورة خيالية لا وجود لها في الواقع؟ ترى، لو اتيت لي فرصة
البحث عنه اتراني اجده؟ وعلى افتراض اني وجدته، اترام يعرفني؟ هل
يتوقف عندي؟ ام تراني، مثل غيري، اقف مكتوفة اليدين وانا اراه
يختار امرأة اخرى، فله وحده حق الخيار، وانا لا املك الا الانتظار
وإلا القبول او الرفض بعد انتظار طويل حمل لا ادري نتاجه؟

لندعه يأتي، لنتركه يتوقف عندي قليلاً فام يحدث؟ أن احبه؟ اني احبه
سلفاً، احبه قبل ان اراه! واذا ما رأيته، واذا ما احبته فام تكون
النتيجة اذا لم يستعمل حقه في طلي؟

اكون قد شوهدت حياتي . اكون قد هدمت مستقبلي، فحال ان اقبل
برجل غيره وقد فكرت به هو رجلي الحقيقي . اذا قبلت الزواج من
سواه ارتكب جناية بحق نفسي وبحق من سأترجم . وهل هنالك اقطع من
خيانة الانسان لنفسه؟

كيف ابيح لنفسي الحب وانا غير واثقة من نتاجه، اترين؟ اننا لا نملك
حتى حق الحب، حتى حق العاطفة الحرة .

اتدرين اني، احياناً، افضل لو كنت ولدت في جيل جدتي، او حتى في
اجيال تسبق جيلنا؟ لو حدث هذا لما كنت على ما انا عليه . كنت قد قبلت
بمصري راضية، وانا جاهلة بما يدور حولي .

اما ان يفتحوا عيني وان يعلموني اني انسان، ثم يتركونني على ما كانت
هي، جدتي، عليه من القيود والاعلال، فهذا ما لا اطيقه ولا احتمله .