

كانت تتوسل وهي تنفض عنها الغطاء ان تطرد هذا الألم الذي يقبض على نفسها باصابع سوداء ويأكل طمأنينة قلبها الصغير ، ويثبت امام عينيها تلك الصورة الفظيعة التي تصدت لها ككابوس شرس .

ولم تغبها انتفاضتها شيئاً ، فالوجه ما زال معلقاً امامها

وحدها ، فريقيقتها مستغرقات في نوم يؤكد خبير يفسد عليها ان تتألم في هدوء ، كأن الكابوس تأمر عليها من دونهن ، وجعل من ليلتها فريسة له .

واحست بأنها تكرههن ، تكره وجوههن التي تحدد ملائمتها خطوط يابسة يحار بينها الجذل والالم .

ولم تحتمل الظلمة التي تضيق معها ابعاد القاعة التي تتسع لاكثر من عشرين سريراً توزعت في فظام لا تفسده مهمة واحدة متى جاءت المراقبة تطفيء النور وتامر اليتيمات بان ينمن حالا .

وظلت جالسة في سريرها تحاول ان تتحدى الصورة ولكن تلك لم تمح ، لم تغب لحظة واحدة ، وقد انحطت عينيها على الوجه الشمعي ذي الفم المشوش قطعاً والعينين الزجاجيتين نصف المفتوحتين .

لم تعرف الا اليوم ان الموت يمكن ان يكون قبيحاً منفرأ رهيباً .

لا ، ما هكذا كان وجه امها ، كان مأوساً حتى يكاد يبتسم ، تكاد تبتفرج شفثاه انشربا دموعها .

ما كان احلى امها ، حتى ميتة !

في الصباح كانت ما تزال مشغولة بالمعاونة في غسل اطباق طعام الافطار من بقايا دبس العنب ، حين جاءت احدى الرفيقات تقول في لهجة لا تلونها عاطفة ما ، بان الميتم مدعو لجنائزة . ولم تفهم ماذا تقصد الفتاة حتى ما قبل الغداء ، حين وقفت البنات حول الموائد الخشبية الطويلة يقلن صلاة يفسدها الجوع لم تفهم منها شيئاً ، رغم انها تقال مرآت عديدة في اليوم ، حين جاءت المعلمة ونهبت بضرورة اسراعهن في الطعام حتى يدركن موعد الجنائزة .

هنا فقط جرؤت ان تسأل جارة اجابتها وهي تدفع بمعلقة الحساء الى فمها الكبير بان غنيا مات وقد دعا اهله بنات الميتم ليشيعنه .

وسكنت رفيقتها ، وكفت هي عن سؤلها اذ رأتها مشغولة بتعزيق استدارة الرغيث الاسمر .

وبعد الغداء رأتهن يحملن الى المطبخ اطباقهن الفارغة التي مسحها حتى بدت كالمغسوة ، ففعلت مثلهن ثم تبعتهن الى الغرفة ولبست لأول مرة المربول الأزرق وكان طويلا ، ولكن المعلمة قالت بانه سيكون مناسباً اذا ما استطلت جسمها بعد عام او عامين ، ثم علقت به شارة الميتم وحشرت عنقها في ياقة منشة ، وابست الحذاء السميك النعل ووقفت في طرف الغرفة تنتظر ما وراء ذلك حتى جاءت المعلمة وامرتهن بالاصطفا في الفناء ، وهناك يقين واقفات ثلث ساعة ثم تحركن ...

في الطريق لم تحاول ان ترفع رأسها ، فهكذا اوصت المعلمة ، ولكنها سمعت الناس يتساءلون وقد شاهدوا الموكب الازرق الواجم من يكون الميت ، فهتمت بان الفتيات لا يتخطين عتبة الباب الكبير الا اذا كان هناك موتى ..

عزيم

حصة بقلم سيرة عزام

ومرة اخرى انتصبت في فراشها . . ووضعت كفيها على اذنيها فلا تسمع ذلك الصراخ الرفيع الذي قابل به اهل الميت دخول الفتيات . . والذي عصر قلبها واغرق وجهها بالدموع ،

وتمرت لاتيريد الدخول .. كانت لا تعرف بعد ان تقول صلاة ما ..

ولكن المعلمة لكزتها وامرتها بطرف اصبعها ان تقف كرفيقاتها حول الميت .. فلهدأ جثن ..

وكان مكانها عند الرأس .. صورة للموت قبيحة ، لا تغير الزهور المنثورة الكثيرة شيئاً من قسوتها ..

حين ماتت امها لم تكن هناك اكثر من وردة واحدة هراء قطفتها من الايص الوحيد الذي على شرفة بيتهم ، واراحتها على صدر امها .. كان ما يزال حاراً يخفق ، ولذا رفضت ان تصدق ان امها يمكن ان تموت ، صحيح ان اباه قد مات ، ولكنها لا تعرفه . كان معقولا عندها ان يموت الاباء .. اما ان تموت امها ..

واكبها اليوم تعرفت على الموت ، ملأت رائحته خياشيمها .. بخور وزهور ورائحة اجساد اجهدتها استثارة المواعج .. وشمعتان يحترق لهما ، واحدة عند الرأس والاخرى عند القدمين ، وتابوت بارد مفتوح في زاوية الغرفة .. ووجه شمعي اصفر له عينان من زجاج وفم شوقطناً .

وسحبت الوسادة من تحت رأسها ، وضغطت بها على وجهها لتطرد الصورة لحظات ، فقد كان فظيماً ان تقضي ليلتها تقابل ذلك الوجه الذي زاحم وجه امها .. ليلتها ترى امها ، فهذه لا تظهر لها الا ضاحكة حانية . مرة قبلتها واعطتها شيئاً ما نسيت ما هو حين كان الصباح ، ومرة جاءت الى جانبها ، وجلست تحديها حتى انها قامت تفنن عليها ، فقد بدا لها ان امها قد عادت الى الحياة فعلا ، ولم تر في الامر معجزة ، فطلما سمعت حكايات عن موتى يدفنون احياء ، ولما افضت الى جذعها هواجسها ، صلبت هذه وقالت -- ان امك يا بنتي ليست مسيحياً . اذا زارتك في لينة قادمة فاقري لروحها صلاة .

اذن فموت امها حقيقة لا تغير منها زيارات الاطيار .. وحتى هذه انقطعت منذ جات الميتم ، فروح امها لا تحوم في مكان غريب والا لزارتها الميلة وخصنتها من هذه الصورة التي تطبق على نفسها فتنتف طمأنينة قلبها الطفل . وظل رأسها تحت المخدة لا تدري الى متى ، فهي قد نامت اخيراً لتفتح عينيها على وجه جارتها الكبيرة الفم تقول لها في غير ابتسام : « قومي فنحن نهض في السادسة ، ان الفتيات كدن ينتهين من ترتيب الاسرة » . فقامت تنفض الملابس وتفرشها من جديد ، ثم تمضى الى حيث بلت وجهها بالماء قبل ان تمشي في الطابور الى قاعة الأكل ، فتجاس ساهمة لا تمد يدها الى الدبس والزيتون ، ثم يخترها ان تسأل : « هل يذهب الميتم الى الجنائز دائماً ؟ » فتسمع صوت جارتها يخرج من خلال لقمة كبيرة : « مرتين في الاسبوع او ثلاثاً .. او حتى اكثر ، نحن نروح كلما دعينا ، فالادارة تقبض نقوداً لهذا ، والا فكيف يصرفون علينا ؟؟ كلي كلي ، الا تحبين الدبس ؟ اذا كنت لا تشتهين فهاتي نصيبك هاتي !! »

سيرة عزام