

قصة  
بقلم نازك الملائكة

# ياسمين

( تحية ومحبة للصفيرة الغالية « نسين » )



عندما غادرت العراق الى اميركا للدراسة منذ خمس سنين كانت قد ولدت لنا في المنزل اخت جديدة اقترح اخي اياها ، الذي كان يبلغ من العمر اثنتي عشرة سنة ، ان نسميها « ياسمين » تكريما لشجيرة زرعها في حديقتنا ، ومن غير اياها يزرع اي شيء في بيتنا ؟ ان الحديقة معبده . وكان ابي يحب ان يسمي الطفلة سعاد لتكون اسمائنا على التوالي وداد واياها وسعاد وبذلك يرضي نزعة السجع التي تشيع في بعض الاسر العراقية ، غير ان امي نصرت فكرة اياها وقد ايدتها انا الاخرى . كان يكفي ان يرى المرء حماسة هذا الصبي العزيز واختلاج شفثيه للفكرة التي تخيله حتى يرق ويود لو حققها له .

كان في اختي الجديدة شيء يجتذب القلب وقد احببت ان اترث في بغداد وأرجىء سفري ولو شهرا لاتعرف اليها واتزود لفراق طويل ، غير ان موعد سفري كان قد حدد وهكذا وجدني ذات فجر الوح بيدي للمرة الاخيرة الى ابي واياها وقد حضرا التوديعي في المطار . ولم يكن عمر ياسمين اذ ذاك يزيد على اسبوعين .

ماذا يصنع البعد بنا ؟ اننا في البداية نتمسك بكل ما احضرناه معنا من الارض القديمة التي فتحت ذراعيها واسلمتنا للمسافات . نحن نتعلق بأشياء مثل عدد اشجار الدفلى في حديقة الشارع امام منزلنا ، وطعم الشاي الخاص الذي يصنع في بيتنا ولا نرى له مثيلا في الوجود ، ووجه ياسمين الصغيرة التي ملأت القلب اياما ثم خفت صوت بكائها وراء المحيط . اننا نطبق اكفنا على كل هذا ونقسم الا نفعل عنه ولا ندع النسيان يسرقه منا . . . ولكن الحياة الجديدة تتناولنا بسرعة وتسلمنا لاصناف لا عهد لنا بها من المشاغل والظروف والوجوه وسرعان ما ننسى حتى انسا ننسى . وفي بداية السنة الثانية نشعر فجأة كم نحن بعيدون عن كل من احببنا ، وتفاجئنا الحقيقة الكبرى : لقد تغيرنا .

اربع سنوات من هذا . . . كيف كان يمكن لي الا اغفل عن ياسمين ؟ وكان اياها يذكرها لي في رسائله بين الاخبار الاخرى التي تهمة : شجرة السرو التي التوى عنقها ، نخلتنا

التي احرقها البرق ، شجرة التوت التي لم تعط ثمرا هوائيا هذا العام . . . وياسمين التي تكبر بسرعة ويزداد ولعها بقطتنا ( سيرسي ) وهكذا .

وكنت ارسل اليها هدايا من الملابس واللعب بين الحين والحين ، وكنت اضع صورة صغيرة لها على مكتبي ، غير ان هذه الومضات الخاطفة من الصلات لم تصل ما تفصله المسافات بيننا ، فما كنت املك في نفسي اكثر من ارتباط تقليدي بأخت لي لا اعرفها ، ولم استشعر تماما ذلك الحنين الذي تبعثه في النفس الالفة والمجاورة . ولم يكن هذا

اهذا منطوق مقبول عندها ؟ ان ياسمين لم تضع لي مكانا في مملكتها قط ولم تحسب لمجيئي حسابا . وهكذا وصلت متأخرة فاذا القلب الذي انتظرت منه صفاء الاخوة قد تحول الى حصن كتبت في مدخله كلمة (ممنوع) .

★

ماذا يصنع البعد بنا ؟ في اميركا حسبت انه يقوم بعملية محو بطيء لما حملناه معنا من عالمنا القديم . ولم يتح لي اذ ذلك ان ادرك الجانب الاهم من صنيعه بنا . ان البعد لا ينسينا وحسب وانما يضيف الينا ايضا . وقد كان اول من جعلني افطن الى هذه الحقيقة الهامة هو اختي العنيدة ياسمين . فاذا كانت السنوات الاربع الماضية التي قضيتها في الخارج هي كل رصيدها من العمر فان هذا يفسر معاملتها لي وكأنني غريبة عنها . ولكن ... ما مدى ما تفصلني هذه السنوات عن امي مثلا ؟ عن اياها ؟

انهم يحسبون اننا نكتسب كثيرا من حياتنا في الخارج ، دون ان يتخيلوا الثمن الذي ندفعه . ان حياة البعد المفصلة هذه ليست كلها مباحج ، وتكاليفها الشعورية في الغالب باهظة . بعضنا يدفعها في الخارج وبعضنا فيما بعد . اننا نعود الى الوطن وقد تغيرنا وتكونت في انفسنا طبقات جديدة اجنبية الطبيعة تترسب في خلاياها وجوه غير مألوفة ، واصداء عبارات من مجالس مجهولة ، ورؤى اماكن بعيدة ودروب تتلوى في مزارع تختلف عن مزارعنا ، وغرف في بنايات لا تشبه بناياتنا . لقد عشنا ماضيا له شوارع اخرى غير شارع الرشيد ، والفنا وجوها لا صلة لها بوجه اباد . وعلينا الان ان ننزع هذا الماضي من حياتنا نزعاً قاطعاً ، فاييس من احد هنا يشاركنا اياه . كل ماض اخر لنسا يستطيع ان يحيا في حاضرننا ما عدا ماضينا الاميركي هذا فنحن ملزمون بان نخلعه ونرميه في لحظة واحدة . ان اهلنا واحباءنا ينظرون اليه في ريبة وحذر تماما كما تنظر ياسمين الي . انهم يعتقدون ان علينا الان تغير ، ويعاملوننا وكأننا لم نتغير . ويكون هذا اول ما يصدمنا ونحن ندخل المنزل ونبحث عن ارتباطاتنا القديمة . ونحاول ان نفعل ما يريدون ، فننزع ما فينا من اجلهم ، ولكننا سرعان ما ندرك ان هذا الماضي ليس ورقة ملصقة على سطح انفسنا بحيث يسهل نزعها . واذا نحن نزعناه ، افلن نكون اشبه بمنزلنا الحلوى هذا اذا نحن قررنا في لحظة ان ننزع منه ياسمين ؟ ان ياسمين هي المعادل النظري لهذا التغير في حياتي . اليس عمرها اربع سنين ؟

ثم بدأ احساس اخر افطع ينمو في نفسي دون ان اشخصه او اناقشه . اتراني وحدي التي تغيرت ؟ اما تغير ابواي واياها ايضا ؟ لقد تسلل الزمن بيننا وفصلنا . وياسمين التي لا تريدني في البيت هي عنوان هذا الفاصل فهي تجسد في حياة اهلي كل ما لا اعرفه . وماذا اعرف ؟ كانوا يحدثونني في رسائلهم عما يسمونه بالاحداث الرئيسية

يقلقني . الست راجعة الى العراق ؟ ان اسبوعا واحدا الى جوارها سيجعلنا نتبادل المحبة على اتم ما تبادلها . اختان فما الداعي الى القلق والاستعجال ؟ ثم عدت الى بغداد ذات خريف .

وفي غمرة الفرح باللقاء لم اتذكر ياسمين . وحين انصرفت الدقائق الاولى اقبل علي اياها يحملها بين ذراعيه : طفلة سمراء مرهفة التقاطيع ذات جدائل سود تهدل على كتفيها وقد البسوها « بنطلونا » ايطاليا ازرق يشد حول ساقيها النحيفتين بأشرطة مصفورة . كانت باختصار طفلة عذبة وقد وضعها اياها بين ذراعي وقال في بعض عتاب ولوم : « اراك قد نسيت ياسمين . ألا تسألين عنها قط ؟ » ياسمين !

منذ تلك اللحظة الاولى باتت اختي هذه شغلي الشاغل . لقد لاح علي وكان غيابي الطويل في اميركا قد جمع فسي نفسي كثيرا من المحبة والشوق وسرعان ما تفجرت حين عدت الى منزلنا . اما ياسمين فقد رفضت منذ البداية ان تمنحني صداقتها فما كدت اتناولها من اياها واقبلها حتى راحت تدفعني بكلتا يديها وهي تصيح بلهجة طفولية :

« اذهبي ... لا اريدك ! » واضطرت امي الى ان تأخذها وتحاول اعادة الاطمئنان اليها باخبارها انني اختها الموعودة وداد التي طالما سمعت عنها . وعندما رأت امي خيبتني بسبب هذا الصدود غير المنتظر من اختي قالت لي ملاطفة « انها لا تعرفك بعد . وستألفك تدريجيا » . غير ان الايام بدأت تكذب امي فان ياسمين لم تغير موقفها مني ...

اما انا فقد سلكت المسلك الطبيعي في مثل هذه الحالة : اخت صغيرة لطيفة اقبلها اول مرة واتعلق بها ، فأروح ابذل كل جهد للتعرف اليها والارتباط بها . وهكذا رحلت اغمرها باللعب والاشربة والحلوى وكل ما تحب ، وكانت شؤونها تلقى عناية بالغة مني . غير ان جهودي لم تزدها الا توترا ، فكانت تحفظ مسافة دائمة بيني وبينها تنظر الي في حذر وكأنني غريبة ، وبقي قلبها الصغير مغلقا ازاء مفاتيحي كلها لا يختلج بعاطفة واحدة من عواطف الاخوة التي انفجر انا بها . وكان افراد اسرتنا يتاثرون حين يرون مجهوداتها كلها تفشل في اجتذابها ، ففي ختام كل محاولة كنت اسمع العبارة نفسها من ياسمين ترددها في عناد وتحذ : « اذهبي ... لا اريدك » .

ولم اعدم تفسيراً للموقف . رحلت اقول لنفسي ان الحب الاخوي ليس معنى نظريا بالنسبة لطفلة في الرابعة كما هو بالنسبة لنا نحن الكبار وانما لا بد له ان ينبت كما تنبت البذرة . وقد نشأت ياسمين في هذا المنزل طوال اربع سنين والفت افراده حتى القطة (سيرسي) . كانت ترى اوجههم كل صباح وتتلقى حنانهم ورعايتهم فبادلتهم الحب ورأت فيهم مملكتها الصغيرة السعيدة . ثم جاءوا بي فجأة وسالوها ان تدخلي في رعاياها . لماذا ؟ لانني اختها .

وهي عادة اتفه الاشياء . اما الجوهر فماذا اعرف عنه ؟  
اربع سنوات من الصمت ثم اعود فاجد ياسمين في الرابعة .  
ترى لو كان لهذا التغير في اهلي صوت اما كان يصيح  
بي « اذهبي . . لا اريدك » تماما كما تصيح ياسمين ؟  
ولعله قد بدأ يصيح فعلا . . . او هكذا حسبت .

★

مهما يكن فقد تعلقت بياسمين تعلقا يفوق التصور  
بحيث بات برودها ازائي يعكر صفائي ويشعرنني بالعربة في  
بيتنا . وقد واصلت محاولاتي لتقريب المسافة بيني وبينها،  
وكنت احيانا حين تفشل اساليبي كلها في اكتساب صداقتها  
اشعر بالضيق فاقول لها في حنق :

— ياسمين . اني لا احبك ، هل تسمعين ؟

وكان يخيل الي ان موجة من الانفعال تسري في صفحة  
وجهها في هذه الحالات وان عينها تختلجان لحظة ولكنها  
سرعان ما تتمالك وترد متحدية :

— لماذا لا تعودين الي اميركا اذن ؟ لقد قلت لك انك لست

اختي وانني لا احبك .

وقد اخذت هذه المصاولات بيني وبينها ترداد يوما بعد  
يوم وتدخل احيانا طورا جديا . وكانت امي لا تخفي عجبها  
من انني لم اتعلم في الخارج ان اكون اقل عاطفية فامتلك  
القدرة على ادارة المواقف بدلا من الاستسلام لها . وكانت  
فوق كل شيء ، لا تدري كيف اكون قليلة الصبر الي هذا  
الحد . وقد قالت لي مرارا ان مسألة حب الطفلة لي لا يمكن  
ان تعالج بهذه العصبية وانما تتطلب شيئا من الجهد ريثما  
تألفني الصغيرة وتكف عن الشعور بانني غريبة في البيت .  
ولكنني بدأت اضيق بملاحظات امي واردها الي « التغير »  
فيها . اتراني حقا غريبة هنا ؟

غير انني مع ذلك واصلت محاولاتي الودية دون ان يداخلي  
اليأس منها . انها اختي وانا احبها ولا بد لها ان تبادلني  
المحبة يوما . كنت احييها بلعبة بعد الظهر ثم اخاصمها على  
مائدة العشاء ، وكان يؤذيني اشد الايذاء انها تتقبل اللعب  
وترفض الاقبال علي . وكم مرة احتج ابي علي انني اعكر  
جو المائدة بانارة معارك كلامية مع الطفلة . وكنت احيانا  
اغيظها بان اسحب صحنها من امامها فتحني رأسها وتسكت  
رافضة الكلام او التعليق او حتى الاحتجاج . وكان كل  
هذا يضايق امي التي بدأ صبرها يفرغ ولم تعد تدري كيف  
تحل هذا الاشكال القائم في الاسرة فلا ياسمين تحبني  
ولا انا اكف عن تعلقي بها .

والحق ان الصراع بيني وبين الصغيرة كان يشبه الحرب،  
وكان واضحا لكل فرد في البيت ان ياسمين تجد نوعا من  
اللذة في عبارتها « اذهبي ، لا اريدك » . واما انا فلم اعد  
اراهها كما ينبغي ان ارى طفلة صغيرة مشاكسة وانما تحولت  
في نظري الي انسان مدرك يدري بما يصنع . باتت تلوح لي بمهمة،  
منيعة ، وكان سنواتها الاربع جدران قلعة حصينة تفصل  
بينني وبينها وتتركني واقفة وراء الاسوار . بات عالمها يكبر

ويكبر حتى يلوح لي وكأنه الدنيا . وكان يغيظني ان الاخرين  
لا ينظرون جديا الي الموضوع كما انظر . . وقد بيتسمون  
و « يداهروني » (1) مع اني متأثرة الي اعماق نفسي .

ولم اكن اعقد معها هدنة قط ، وكثيرا ما كنت امارحها  
باقتراحات مخيفة كان اقول : « ياسمين ! ما رأيك في ان  
اعطيك لهذا العامل الطويل واسأله ان يبينك في الجدار ؟  
انك ستلوحين حلوة هناك » او اقترح عليها ان اربطها الي  
المروحة الكهربائية في سقف غرفتي واتركها تدور ، ولعلها  
كانت تدرك ان هذا مزاح ، ولذلك كانت ترد ببرود وكان  
مزاحي لا يستهويها : « امي لا توافق » . وكانت امي تعاتبني  
على هذا المزاح غير الفطن مع طفلة في الرابعة من العمر .  
غير انني لم اعد افكر في ان اكون « فطنة » . كان برود  
ياسمين نحوي يغيظني حتى انسى ابسط القواعد . وهكذا  
مضت المعاكسات من الجانبين تزداد حتى ضج ابي بالشكوى  
وبات يقول انه لا يدري حقا اينما هي الطفلة انا ام ياسمين .

★

ومضت اشهر دون ان يتغير الموقف وبقيت مملكة ياسمين  
مقفلة في وجهي حتى جاء الصيف ووقع حادث مؤثر غريب  
لا انساه قط .

كانت ياسمين ترفض دخول غرفتي وقد فشلت محاولاتي  
في هذا الصدد جميعا . وقد حدث بعد ظهر يوم حار ان  
دخلت غرفة امي فوجدت الطفلة نائمة ، وكان التينار  
الكهربائي في المنزل قد انقطع لخلل فيه فتوقفت المروحة  
وعرقت الصغيرة عرقا شديدا لم احتمل ان اتركها تعانیه .  
وقد خطر لي ان احملها الي غرفتي التي تتصل بجهة من  
الدورة الكهربائية لم ينقطع التيار فيها . وتذكرت فورا  
ان ياسمين لا تحب غرفتي فليس من الحق ان استغل نومها  
لارغمها على هذا وقد اتهمت نفسي بانني استفيد من فرصة  
انقطاع التيار لاخذها الي غرفتي واسعد برؤيتها هناك ولو  
نائمة . غير ان وجود حجة ظاهرية تبررها مصلحة الصغيرة  
نفسها قد اسكت صوت « ضميري » . ان كل ما اريده  
هو راحتها . وبعد افليس في امكانها ان تغادر غرفتي عندما  
تستيقظ ؟ اني لن اكون سجانا .

وهكذا كان ، ووقع الحادث المبهم الذي لم اصل الي  
تفسير مقنع له حتى اليوم . لقد كان واحدا من تلك الاحداث  
العابرة التي تلوح تافهة غير انها في الواقع ترتبط بصميم  
الاشياء في حياتنا وسلوكنا ، كما انها تترك فينا انطبعا  
عميقا ، وقد تغير مجرى حياتنا .

اذكر ان امي لم تكن في البيت في ذلك المساء فقد صحبت  
ابي في بعض الشؤون ، واحسبها لو كانت هناك لما وافقت ،  
حتى من اجل مصلحة ياسمين ، ان آخذها الي غرفتي وهي  
غافية ما دامت بيننا هذه الحرب . ولكن الصدف التي قررت  
ان يقع الحادث ابعدت امي عن البيت . لقد ارقدت اختي

(1) « يداهر » باللغة البغدادية يشاكس عامدا في محبة ودونما غرض سيء .

لا تخافي ! ايحسبني خائفة ؟ اني اوشك ان اجن . لقد حدث لها هذا لانني اخذتها الى غرفتي، واذا حدث لها شيء فسأكون انا المسؤولة ، انا التي احبها كل هذا الحب . كانت الدقائق العشر التالية اهلول لحظات حياتي وقد وتر الانفعال الشديد خيالي فراحت صور شتى تتلاحق امام عيني في انتظام ، وبرزت الى سطح ذاكرتي حادثة صغيرة من طفولتي كان النسيان قد غلفها في ثناياه سنين طويلة فلم اتذكرها الا في تلك اللحظة الحرجة . تلك الدمية التي اشتروها لي وانا صغيرة جدا ، وكانت تتحرك بواسطة نابض في داخلها ، وفيما انا لعب بها وارقب حركاتها توقف النابض فهمدت حركتها فجأة . لقد احسست برهبة غامضة تجتاح نفسي وكانني قتلت انسانا ، ولم افهم كيف وقفت الدمية فرحت ابكي صارخة في هلع واقبلت امي على سراخي فوجدتني في حال من الرعب يرثي لها . ماذا جاء بهذا الحادث الى ذاكرتي ؟ وتطلعت الى ياسمين الشاحبة شحوب الموتى واحسست بالشعور القديم عينه ، الحياة التي همدت وتوقفت حركتها بين يدي . اترى كابوس طفولتي قد تحقق ؟ انها ليست دمية هذه المرة وانما هي احب الناس واعزهم . وانجست دموعي وراحت تتحدر . ولاح لي وجودها على ركبتي مؤلما . . . لقد كانت ترفض ان احملها عندما كانت مملوءة بحرارة الحياة فلاهنا الان بها وهي هامة زرقاء الشفتين . لقد كنت من الانانية بحيث آليت ان انال محبتها حتى لو كلفني ذلك ان اخونها وهي نائمة فأسرقها سرقة الى غرفتي . الا يجوز انها مرهفة الاحساس بحيث تمرض حين فرغم هكذا ؟ الا يجوز انها تموت بارادة خفية لا تفسرها تحليلاتي التي اظنها مفتاح كل لغز ؟ اتراني حسبت ان النائم لا يشعر بما حوله ؟ او ليس محتملا ان تكون شعرت بانها في غرفتي فتمردت بهذا الشيء الغمما او الموت او ما لا ادري ؟

وبقيت الوسواس تأكلني ولم يبد على الطفلة اي لون من الوان الحياة . وفي هذه اللحظة سمعت صوت امي فأسرت نحوها وقد لمع في قلبي امل عظيم . انها امي امها ولا بد من ان تنقدها . اذا كان حبي انا لا يقوى على ايقاظها فلا ريب في ان حب امي اقوى . وما كادت امي ترانا حتى تغير وجهها وادركت باحساسها شيئا خاصا قد وقع ، وما زلت اذكر الرنة الغريبة في صوتها الهاديء وهي تسأل : « مالها ؟ » وجاء جوابي في صوت متوسل لا تفسر عبارتي نبرة البكاء فيه : « انها نائمة » ثم غصت .

اكان وجود امي هو التأثير الفعلي في ان الصغيرة بدأت تعود الى الحياة ؟ لقد راحت تتنفس تنفسا عميقا اول ما لبثت حتى استحال الى تنهدات طويلة ونشيح محزن وآهات استمرت دقائق . ثم فاجأتنا بان فتحت عينيها الواسعتين فجأة وراحت تحدد فينا وكأنها لا تعرف ايا منا . واخيرا راحت تحدد في الفراغ فوق كتف امي تحديقا مايا وما لبثت ان صرخت صرخة عالية طويلة ودفعت امي وبدأت تقف وتنظر الى اعلى مواصلة الصراخ . - في هذه اللحظة

على سريري وجلست ارقبها في غبطة . كان وجهها مكتسبا بتلك الراحة المشرفة التي ترتسم على وجه طفل صحي نائم . وسرعان ما رحت اقرأ وقد اطمأنت الى ان كل شيء على ما يرام . وعندما انصرفت ساعة بدأت استطيل نومها واتخيل انه امتد اكثر من المعتاد ، غير انني ردت نفسي عن ايقاظها وقررت ان امنحها نصف ساعة اخرى . ولكن نصف ساعة اخرى لم توقظ ياسمين . . لقد استمرت نائمة .

وبدأت أضيق . اي نوم ثقيل ، يا الهي ! ورحت اناديها باسمها وامريدي على شعرها محاولة ايقاظها ، ولكن بلا جدوى . وعندما لم تتحرك بدأت اندهش . فحملتها عن السرير واجلستها على ركبتي وانا اتوقع ان تفيق فورا وتصيح بصوت مثل بآثار النعاس : « دعيني ! - لا اريدك » ولكن ظني لم يتحقق انما مالت الصغيرة برأسها في ارتخاء تام على كتفي وواصلت النوم . واعترائني قلق غامض عليها فجأة ورحت اشك في طبيعة هذا النوم الغريب ، ومن ثم فقد اعدتها الى السرير وذهبت ابحت عن ايجاد لاخذ رايه في الموضوع . وقد وجدته في الحديقة يرش الأشجار . وعندما لخصت له القضية ابتسم ابتسامة ذات معنى وقال دون ان يلتفت كثيرا : « ماذا ؟ ياسمين ايضا ؟ لماذا لا تدعينيها تنام قليلا ؟ انها تحتاج الى النوم » وقد غاظني تعاقبه غير انني قررت مع نفسي انه ربما كان مصيبا فقد لعبت الطفلة كثيرا ولعلها تحتاج الى مزيد من النوم .

وعدت الى غرفتي احاول القراءة من جديد على مقربة من الطفلة النائمة . ومضت عشر دقائق اخرى ثم لحظت شيئا اعاد الي القلق . لقد راحت حركة غريبة تختلج على جفنيها المطبقين وكان البؤبؤين خلفهما يتحركان حركة دائرية وجسست كفها فاذا هي باردة كالثلج . ولم اعد اتردد . ان الصغيرة مريضة ومن الحمافة ان اردع قلقي . ورحت احاول ايقاظها من جديد واستعملت كل اسلوب فلم انجح .

واخيرا حملتها في اضطراب وغادرت غرفتي الى ردهة البيت وهناك لقينا اباد ، وعندما رآها مرتخية على ذراعي لاح على وجهه قلق حاول ان يكتمه فتقدم نحوني بلا تعليق وتناولها بين ذراعيه وجلس على اقرب كرسي وراح يلاطفها محاولا ايقاظها .

ولكن محاولاته لم تأت بنتيجة : لقد همس باسمها ، لقد داعب جدائلها ، لقد هزها من كتفها قليلا ، لقد اجلسها ، . . . مددها . . . سدى . ان ياسمين نائمة نوما غريبا يشبه الموت وهي ترفض ان تشعر بوجودنا ، وسواء عندها ارقدانها ام اجلسناها . وشعرت بالمرعاب عاصف يأخذ بنفسي، وخنقتني دموع ترفض ان تتحدر ولم اعد احسن التفكير . الم يكن الاجدر بي ان ادير قرص التلفون واستدعي طبيب الاسرة ؟ وقد كاد اباد اكثر جلدا مني فوضعها على ركبتي ونهض يستدعي اقرب طبيب . وفي طريقه الى الباب تطلع الى وجهي وحين رأى شحوبي قال لي في رفق : « لا تخافي اظنها مصابة باغماء . »

العسبية انهار هدوء امي فضمتها وصاحت : « طفلتي تموت اركضي واستدعي الطبيب . » وركضت حافية الى حيث التلفون وعندما بلغته وفتت جامدة لا ادري ما اصنع . كان جسمي يرتعش وذهني فارغا . انها تموت اذن . . .

وفي هذه اللحظة دخل ايداد يصحبه طبيب من جيراننا في الحي . وافاقت ياسمين تماما بعد نصف ساعة وقد اخبرنا الطبيب انها كانت مصابة بنوبة صرع .

... ..

واما انا فقد شعرت باعياء شديد وانقباض فانسحبت الى غرفتي واغلقت بابها من الداخل . لم يكن في وسعي ان احل شعوري غير انني كنت اعاني في داخل نفسي من شيء ما ، شيء لا أستطيع تشخيصه ولا اظني الفته . لقد وضعت رأسي على المنضدة وبكيت دقائق دون ان ادري لماذا تماما . ولم ادر ايضا كيف غفوت وانا في وضعي غير المريح ذلك ، ولكنني حلمت . . .

كان المكان كبيرا شاسعا اشبه بمحطة قطار اميركية مما يوجد في المدن الكبيرة . وكانت معي حقائب كثيرة ثقيلة . ثم اقبل انسان لم اميزه في الحلم ووقف يكلمني دقائق . وحين ذهب والتفت لم اجد حقائبي . كان مكانها فارغا حين نظرت ، والسبب ما اخافني هذا الفراغ ، ولاح معارضا للمكان الذي كانت تملأه حقائبي العديدة . ورحت ابحت في المحطة عن حقائبي ، اصعد سلالم واهبط اخرى ، سلالم تجري في دوائر كابوسية الطبيعة ، وكنت ارى حقائبي من بعيد كل مرة فأتق من انني سأصلها بمجرد ان ادور حول التواء السلم . ولكن الدرجات كانت تنتهي فجأة بجدار يبرز من الفراغ وينتصب امامي . او يسلمني السلم الى انحناء لولبية هابطة تجعل حقائبي ابعد مما ظننت . ثم انتهى الى قاعة انتظار ويقف في طريقي حمال زنجي طيب فيدلني بلطف على حقائبي ولكنني حين اذهب اليها عبر السلالم افقدتها في اللحظة الاخيرة . ثم راحت الجدران تضيق وتعاكس والمرات تتعقد وتطول والسلالم تشتبك وانا لا اصل الى اي مكان قط . وكان المكان مملوءا بالناس وكانوا يدلونني مبتسمين على الطريق ويساعدونني فلا يجدي هذا حتى فرغ صبري ورحت اتصبب عرقا ولم اعد استطيع الكلام . ثم دوى شيء هائل وكان قطارين قد اصطدما . واستفقت .

كان كابوسا ولا شك بسبب التواء عنقي وانا نائمة على المنضدة .

غير ان البكاء والنوم اعادة الي شيئا من الهدوء وصفاء الذهن . وفي الدقائق التالية واجهت نفسي مواجهة حقة وقد بزغ امامي ادراك من ذلك الصنف الذي يغير الحياة احيانا . ان القضية قد اصبحت واضحة . انا مولعة باختي وهي لا تطيقني ، وقد بلغت الامور نهايتها العظمى هذا المساء وبات علي ان انسحب فورا قبل فوات الاوان . لا معاكسات منذ اليوم ولا حلوى ولا دمي ولا محاولات لادخالها غرفتي ، الم يثبت لي بعد ان الصرع اهون عليها من صحبتي ؟

وماذا بعد ؟ هل يسرني حقا ان ارغمها ارغاما على ان تحبني ؟ وما قيمة اخوة لا تنبثق انبثاق الازهار حين تمس كؤوسها حرارة الشمس ؟ لقد رايت ياسمين اول مرة فامتلات بها نفسي وفاضت وتدفقت فلماذا لم تمتليء نفسها بي قط ؟ لا ريب في ان اخوتي المبسوطة الذراعين كانت تتجه الى تلج وانا لا ادري . ان ياسمين هذه ، على عدوبتها وجمالها ، مرمر جامد لا تحركه صداقتي ، وسدى أحاول اعتصار قطرة حنان من هذه الصخرة .

انا عاطفية ؟ جائز . هذا ما تقوله امي على الاقل . ام تراني لا احسن معاملة هذه الطفلة الغريبة الاطوار ؟ لقد استنفدت الوسائل كلها وها انا ادرك انها عقدة مستحيلة ليس في يدي انا حلها ، . . انها حاجز مستعص لا يستطيع ان اتخطاه ، اشبه بذلك الجدار الاصم الذي يبرز من الفراغ من اعماق الحلم

وحين اقتنعت بان فهم ياسمين شيء مستحيل بدأت اشعر بالهدوء . انه ولا ريب شيء مريح ان نعلم ان مفتاح الاشياء المستعصية انما يكمن خارج حدود ارادتنا وجهدنا . واللحظة التي نصل فيها الى هذا الادراك هي اللحظة التي تحررنا من سطوة تلك الاشياء ومن طغيانها وتأثيرها فينا . وهكذا بدأت احس بانني استقل عن ياسمين وخيل الي ان في امكاني ان افترض انها غير موجودة في المنزل وكأنها لم تولد قط .

وما كدت اصل الى هذه النقطة حتى شعرت بالسكينة تهبط وتبسط جناحها على روحي . ان في وسعي الان ان ابتمس . اني حرة .

★

وهكذا بدأت في حياتي المنزلية فترة جديدة فلم اعد اقترب من ياسمين او اكلمها لغير ضرورة محتومة ، وكان هذا صعبا في الايام الاولى فقد الفت ان انشغل بها كثيرا بحيث عز علي ان ابعدها عن تفكيري فجأة . غير اني واصلت هذا الفطام النفسي الصارم ورفضت ان اتساهل مع نفسي ، وما لبث الالم حتى بدأ يخف ويسير نحو التلاشي . واما ياسمين فلم يبد عليها ان اي شيء قد تغير في دنياها ، على العكس لقد باتت اوفر صحة ومرحا ولاح عليها انها مرتاحة لا ينقصها شيء . ومضى اسبوعان . . .

وقد حدث في هذه الفترة ان صبية عزيزة من اقاربنا قد ابتلعت ، خلال نوبة ضحك ، دبوسا كانت تلعب به في فمها وما لبث الفحص الشعاعي حتى كشف عن نتيجة غريبة واذا الدبوس قد استقر في رثتها اليسرى وبدأ التنفس يصبح مؤلما . واستدعى الامر عملية دقيقة تجري في لندن فورا . ولم يكن اهل الفتاة يحسنون الانكليزية فوقعوا في اشكال وقصدوني يرجون في الحاح ان اصحبهم الى انكلترا لاجراء العملية . وجمعت حقيبة صغيرة على عجل ووجدتني بعد يومين في مطار بغداد المدني بصحبة الفتاة وامها .

وحين ازف الوداع ووصلت الى ياسمين ترددت : هل  
اقبلها كما اقبل الاخرين ؟

وتذكرت حادث الصرع فردعت نفسي واكتفيت بان  
اسلم عليها بعبارة صغيرة ثم استدير متأثرة . انها اختي على  
كل حال ومن السخف ان اعاملها هكذا في لحظة وداع . ومن  
يدري ؟ لعلنا لن نلتقي ثانية قط ؟ ولم ترد ياسمين على  
تحتيتي وانما اخفت وجهها الصغير في كتف امي ولم ترفعه  
حتى غابت عن بصري .

لم تطل اقامتي في لندن اكثر من شهرين فقد نجحت  
العملية التي اجريت فور وصولنا ، بعد اجراء الفحوص  
الاولية ، وبتنا نرقب المريضة تشفى يوما بعد يوم ، وهو  
امر ترك لنا مجالا للتفكير في الشؤون الاخرى الاقل اهمية .  
وكان ايباد يكتب الي مرتين كل اسبوع وقد لفتت اخبار  
ياسمين نظري . كان يخبرني انها باتت قليلة النشاط لا  
تحرك كثيرا ولا تقبل على الاكل بشهية كما كانت . وسرعان  
ما ظهرت عليها اعراض الحصبة ، وكانت اصابتها شديدة ، وحين  
شفيت اصبحت كثيرة البكاء شديدة الالاح على الاشياء  
الصغيرة حتى عجزت امي عن اعادة الاشواق القديمة اليها .  
وكانت هذه الانباء تؤلمني وتقلقني فأود لو كنت في بغداد  
لاساعد بشيء ما على ادخال الفرح على نفسها . وقد ادركت  
ادراكا عارضا ان صوتها وهي تردد عبارتها الثابتة « اذهبي  
... لا اريدك ! » كان الطف من هذا الصمت الموحش  
في شرفة المستشفى الوطني بلندن . ولم يخطر لي قط ان  
الطفلة مستوحشة لغيابي عن المنزل وان وحشتها تبلغ هذا  
الحد ، فقد رايت من صدودها ونفورها ما جعلني لا احلم  
قط بان تودني يوما . لقد بات الوصول الى القمر في  
نظري اقرب منالا من ان تكون انا وهي اختين .

وفي ذات صباح تلقيت رسالة كبيرة من امي وجدت فيها  
تفصيلا لانباء هزنتي ولاحت لي غير معقولة . لقد بدأت  
ياسمين تسأل عني وتتخذ غيابي ذريعة لمواصلة البكاء  
والالاح على طلب الاشياء المنوعة عنها . ثم انفجرت ذات  
صباح وقالت بلهجة عصبية انها لا تحب احدا في البيت  
بمقدار ما تحبني انا ، من امي ؟ من ابي ؟ من ايباد ؟ من  
( سيرسي ) ؟ وفي الايام التالية باتت تسأل بلا انقطاع عن  
موعد عودتي الى المنزل . ثم سألت في تفجر طفولي رائع  
ان يكتبوا الي ويخبروني بانها تحبني اشد الحب وتريد ان  
اعود الى البيت ...

اي وقع قد كان لهذه الرسالة في نفسي : لقد وددت  
لو طوي الاسبوعان المتبقيان من اقامتي في لندن لاعود وارى  
بنفسي معنى ان تكون انا وياسمين على صفاء . لقد عشت  
معها في صراع مستمر تسعة اشهر من اجل ان تحس بانني  
اختها وهاهي تتفجر اخيرا هذا التفجر الرائع .

\*

في المطار المدني يوم عودتي ، كان وجه ياسمين اول وجه

لمحته وراء السياج بين المستقبلين . وتقدمت منها وتهيبت  
ان اندفع واحملها . وعندما ناديتها باسمها اخفت وجهها  
في كتف امي التي كانت تحملها - تماما كما فعلت يوم  
سفري - وقال لها ايباد في انفعال : « ياسمين ! هاهي وداد  
قد عادت كما اردت . . سلامي عليها . » ولم يجد هذا معها  
ولم ترفع راسها . ووجفت نفسي . انها ما زالت تنفر مني  
ولا بد ان يكونوا خدعوني . ولكن لا . لقد عيل صبر ايباد  
فتناولها بقوة من امي واسلمني اياها . ولم تمنع ، ولكنها  
اخفت وجهها في كتفي وابت ان ترفعه او ان تقول لي اي  
شيء . علي انني لمحت طرف ابتسامة على صفحة وجهها .  
وانتهبت فجأة الى انها ، لأول مرة منذ عرفتها ، لم تصح  
« اذهبي لا اريدك » . وبدأت اهدأ واطمئن . الم اعرف بعد  
ان اصغر الاشياء وابسطها تعني بالنسبة لهذه الصغيرة  
القوية الشخصية اكبر المعاني ؟

لقد حملتها وركضت بها في المطار نحو الباب ، نحو البيت  
وقد نسيت حقائبي كليا . ولم اخجل من سخف منظري  
وانا احمل هذه الطفلة واركض ، وفي المكان كثير ممن  
يعرفونني .

نازك الملائكة

بغداد

في المكتبات

قائمة المجلات

للشاعرة العربية المبدعة

نازك الملائكة

منشورات

دار الآداب

بيروت ص.ب. ٤١٢٣