

الميراث

قصة بقلم سليمان موسى

واشدت حركة السيارات . ثم اطلت احدى الجارات وقالت لوالدي ان لهما قد انفجر في الحي المجاور لحيينا . ذلك اليوم لن انساه في حياتي ، فقد تكررت الاحداث بعده بسرعة عجيبة ، وصار من النادر ان ينقضي بعده يوم واحد دون وقوع الانفجارات وارتفاع الرصاص وازيز الطلقات . كثيرا ما سمعت والدي يتحدث مع امي خلال السهرة عما جرى في هذا اليوم او ذلك . واخذت كلمة « يهود » تتردد على مسامعي بصورة مستمرة : في المنزل ، في الشارع ، في المدرسة ، وفي اي مكان اذ اذهب اليه . وكنت آوى الى فراشي احيانا دون ان اشعر بالنعاس فاسمع ابي يقرأ الانباء من الجريدة ويعلق عليها بما سمعه اثناء النهار من افواه الناس ثم تحدته امي بما سمعته من جارئاتها ايضا .

ورويدا رويدا اخذت الفكرة الفامضة تتبلور في ذهني الصغير ولم تلبث ان تجسدت ذات يوم بصورة مريضة ساحقة عندما شاهدت سيارة شحن كبيرة تقف امام منزل جيراننا ، وعلمت من والدي انهم عازمون على الرحيل من حي القطمون .

وفي تلك الليلة لم يبق والدي طعاما للنوم ، فلقد قضى الليل بطوله يروح ويحيى في ارجاء الدار ، او يتقلب في الفراش كانه يضطجع على حزمة من قناد ... لقد ازداد احساسنا بالفراغ والوحشه . اما انا فمضيت الى جانب امي والتصقت بجسمها وانا اشعر بخوف غامض لا اعرف كنهه ولا ادري مده .

ونار والدي واشتد غيظه وغضبه ، واعلن سخطه على اولئك الاغنياء الجبناء الذين يبادرون للفرار من منازلهم عندما يندق ناقوس الخطر دون ان يشعروا بالمار والخزي والشنار ، كان جلودهم القدرة واموالهم اللعينة اعز عليهم من الوطن والشرف والكرامة .

واقسم والدي في سورة غضبه انه لن يغادر منزله مهما حدث ، حتى لو اقتضى الامر ان يقتل هو وتقتل نحن جميعا معه بين جدران المنزل او تحت الركام .

ومضت الايام متشاقلة بطيئة . وازدادت معها حدة الاضطراب المحيط بنا حتى صرنا كأننا نعيش في ساحة قتال ، تغيب الشمس ويطلع الصباح على طلقات البارود ودوي الفرقعات .

واخيرا جاء ذلك اليوم الذي اقترب فيه خط النار من منزلنا ، واخذ اهل الحي يهجرونه عائلة بعد عائلة حتى خلت الطريق من المارة واقفرت الازقة ، ولم نعد نرى الا رجالا يمشون على عجل من هنا وهناك وهم يحملون بناذقهم بايديهم .

لقد مرت على ذلك عشرة اعوام ، ولكن رغم مرور هذه الفترة الطويلة فان تفاصيل الاحداث ما تزال ماثلة امام عيني مرتسمة في خاطري كان القدر كتب حروفها في طريق حياتي بخيوط متوهجة من نار . عشرة عوام ، بايامها ولياليها ، باصباحها وامسياتها بكل ما فيها من متاعب واتراح وشجون - مرت كما تمر الاحلام في ساعات الكرى . وبقيت تلك المشاهد منتصبة تموج فيها الحياة كأنما وقعت بالامس القريب .

كنت ما ازال صغير السن يومذاك لم اتجاوز الحادية عشرة من عمري ، وكنا نعيش في منزل اتيق شيدت جدرانها من الحجر الابيض الناصع البياض ، وتحيط به حديقة صغيرة ملئت احواضها باصناف كثيرة من الورود والنباتات العطرية . ولقد ابنتي والدي ذلك المنزل في حي القطمون وهو يومذاك ماهول بنوي النعمة واليسار من اهل القدس .

لقد كان الانتقال الى ذلك المنزل الجديد مناسبة من مناسبات العمر الكبيرة بالنسبة لوالدي ووالدي ... مناسبة عاشا اعواما طويلا وهما ينتظران تحقيقها . ذلك لان والدي عندما انتقل من القرية الى المدينة قبل اربعة وعشرين عاما لم يكن يملك منزلا ، واذكر انني نشأت في منزل صغير في القدس القديمة يطل على زقاق ضيق ولا يزوره ضوء الشمس الا لاما خلال اشهر الصيف .

وكان ابي يعمل في تجارة الاقمشة ويستاجر دكانا في القدس القديمة ، وقد حدثني والدي فيما بعد ان اسعار الاقمشة ارتفعت ارتفاعا كبيرا خلال الحرب واخذت ارباح والدي من الدكان تتضاعف وتزداد حتى تجمع لديه مبلغ كاف لبناء منزلنا اتيق في حي القطمون . وبعد ذلك نقل دكانه من القدس القديمة الى احد الشوارع الحديثة في المدينة الجديدة وملاها بالاقمشة الثمينة .

ولا ادري اذا كنا قضينا في منزلنا الجديد عاما كاملا .. كل ما اعلمه اننا لم نقض فيه وقتا طويلا . وفي ذلك الوقت لم اكن افهم سببا لرحيلنا عن المنزل . اما الان فقد كبرت وعرفت وفهمت .

عدت من المدرسة ذات يوم فوجدت والدي في الحديقة ومعها اخواي الصغيران رجاء وزكي وهي تداعبهما . واشتركت مع اخوي في اللعب ثم جاءت والدي ببعض الشطائر اللذيذة الطعم ، وفيما نحن نلتهم تلك الشطائر بشراهة الاطفال سمعنا دويًا هائلا من ارجاء المكان حولنا ، وشمعت بالخوف ولاحظت ان وجه والدي قد علاه الشجوب ، اما اخواي فقد اقتربا منها وامسكا بطرف ثوبها .

وسرعان ما ارتفع الصجيج حولنا وسمعنا صراخ النساء والاطفال ،

عرفنا كيف تذل الحاجة الانسان ، وكيف تمر به حالات يتمنى فيها فراق هذه الدنيا ، وكيف يعتمل في كيانه بركان من الحقد الكتوم يستطيب فيه ان ياكل اكياد اولئك الذين شردوه وجعلوه .. « لاجئا » لا يعرف ابن يعيش وابن بيت . .

عرفت الحقد في نفسي وعرفته كذلك في نفس ابي . ولكن ادعشتي بعد بلوغي سن الرشد ان اعرف ان حقد والدي لم يكن منصبا على اولئك الفاصيين بقدر ما كان منصبا على نفسه هو . . كان يحس كأنما باع فلسطين لليهود لانه لم يحمل السلاح واكتفى بالفرار شأن العاجزين الجبناء ، ولهذا فقد ثقته بنفسه وبمن حوله . فقد ثقته بالعدالة والشرف وكل الخصال الانسانية الرفيعة . بل لقد كان يبلغ به اليأس احيانا الى فقدان ثقته بالله .

وفي العام الماضي فقط انتقلنا الى القدس القديمة حيث صرت اعمل . وكان والدي قد انقلت كاهله المتاعب والمهوم فشاخ قبل الاوان وزاد صمته ووجومه وميله الى اعتزال الناس . وفي القدس كانت تسليته الوحيد ان يتجول في الاحياء الشرقية خارج باب العمود كي ينعم النظر في احياء القدس الجديدة ويستعيد في النظر اليها احلامه واحقادها وامانيه .

وذات صباح بينما كان يسير الهويئا قريبا من الحي المهجور ، سمع حركة غير عادية الى جانب منزل هدمته القنابل ، فتلفت نحو مصدر الصوت وعندئذ فاجاه الرصاص واحس بوخزة حادة في جنبه ثم سقط على الارض .

عندما ذهبت الى عيادة الاسعاف وجدت ابي مسجى على ظهره وقد اصفر وجهه لكثرة ما نرف من دمه . خاطبته فلم يجر جوابا . رددت في مسامعه عبارات الحب والمودة التي طلما سمعتها منه في طفولتي ، ولكنه كان يطيل النظر الي ثم تطرف عيناه الموروقتان بدموع لا تسيل . ولاحظت يده اليمنى تحاول ان تمتد نحوي فامسكت بها ، ووجدت ان اصابعها ما تزال تقيض على ذلك المفتاح . وارتخت الاصابع عند لسنتي وسقط المفتاح في راحة يدي فرفعته الى فمي مقبلا ثم دسسته في جيبتي . كنت اعلم ان ذلك المفتاح هو الميراث الوحيد الذي يملك ابي ان يهبه لي في ساعاته الاخيرة . وكنت اعرف حقيقة المشاعر الكامنة في نفسه نحو ذلك المفتاح . . . مشاعر التعاطف العميقة التي تكاد تبلغ درجة الوله والعباده .

وارتسمت على ملامح وجهه الشاحب ظلال ابتسامة واهنة ثم اسلم الروح .

وهكذا ذهب ابي ضحية كما ذهب سواه من الاف الضحايا على ترى بلادنا الغالية .

ذهب ابي دون ان يترك لي ميراثا سوى قطعة صغيرة من الفولاذ على شكل مفتاح . . . مفتاح المنزل الذي عشنا فيه ثم فررنا وغادرناه غنيمة للمجرمين .

ترى هل اعيش لاضع المفتاح في القفل ؟ واستعيد الميراث الذي تركه ابي الشهييد ؟

وبتنا ذات ليلة والرصاص يتساقط على جدار بيتنا ، بل ان احدى الطلقات اخترقت زجاج النافذة واستقرت في صدر الردهة الخارجية . وسمعت ابي تجادل ابي ردحا طويلا من تلك الليلة ، وكان الجدل يشتد تارة بينهما ثم لا يلبث ان تخف حدته . واستطعت ان افهم من حديثهما ان ابي تحاول افناع ابي بالرحيل بينما يصر هو على البقاء . كانت تحدته بعواطفها وقلبها كما تستطيع الام ان تتحدث عندما تشعر بالخطر يهدد ابناءها ومنزلها . كانت تحس ان مملكتها الصغيرة تواجه خطرا موكدا ، وكان هو يحس بذلك الخطر ، ولكنه كان يخشى الرحيل ، يخشى ان يفر من منزله ويهيم على وجهه كما يهيم اللاجئون .

واخيرا تغلبت دموع ابي وتوسلاتها على عناد ابي واصارته . لا بد انه شعر بعدم جدوى البقاء ، وتغلبت فيه غريزة المحافظة على النفس والزوجة والاولاد . . وفي الصباح بدأ يبحث عن وسيلة للرحيل، وكانت المعركة ما تزال محتدمة الى جوارنا ، ومضى ابي يبحث عن سيارة ولكنه لم يوفق .

لقد رفض اصحاب السيارات ان يخاطروا بالاقتراب من منزلنا رغم انه عرض خمسين ديناراً هي كل ما يملك من نقود . وبكت ابي وبكيت انا ووقف ابي حائراً ذاهلاً لا يدري ما يفعل .

واخيرا قال ابي : ولم الاهتمام ؟ بعد اسبوع ستدخل الجيوش العربية الى فلسطين وتسحق اليهود : وعندئذ نمود الى منازلنا ونجد كل شيء في مكانه ، سنحمل معنا بعض الملابس والثياب . . . انها بضعة ايام لا اكثر .

واقفلنا الابواب والنوافذ جيدا وربنا كل شيء في مكانه ، اما انا فقد القيت نظرة على سريري وعلى الخزانة الصغيرة التي تمتلي ادراجها باللعب والكتب والاشياء الكثيرة التي يجمعها الاطفال . ثم غادرنا المنزل ودموع والدي تنهمر على وجنتيها . . .

ومرت الاموم العشرة كما يمر الحلم الخفيف . لقد نزلنا اولاً في ضيافة اقارب لنا في رام الله . ثم استاجرنا بعد بضعة اسابيع غرفة صغيرة في طرف المدينة واخذنا نمود انفسنا على حياة الشظف والتفتير ، وعندما حل فصل الشتاء رأيت والدي تعطي اسورتها الذهبية لابني كي يتناع لنا بها بعض الملابس الدافئة .

كنت الاحظ على ابي الوجوم المستمر والميل الى عدم الاختلاط بالناس والاشترار معهم في الثروة والتخرصات ، وكثيراً ما كنت ارافقه في جولات اعتاد القيام بها خارج رام الله ، فيسير واسير الى جانبه حتى يصل الى تلة من التلال المرتفعة التي تشرف على تلك الارض القريبة البعيدة التي اصبحت حراماً علينا . وهناك يقف ابي ويطيل الوقوف ويده تعبت بمفتاح متصل بخيط من الكتان . كان يخيل الي ان ذلك المفتاح يعمل له من المعاني والذكريات ما يزهده بعشرة الناس والتحدث اليهم . واحسب انه كان وهو يفكر بمصيبة وعنف يشعر نحوهم بالدفء الوجداني الذي نشعر به عندما نصافح الاصدقاء او نقبل احباءنا .

ولكي نعيش ، اضطر ابي ان يعمل اجيراً واضطرت والدي ان تشتغل بتطريز الملابس ، وكنت انا اشتغل ببيع علب السجائر خلال العطس المدرسية . وعرفنا من الحياة لونها الكريه الاسود المشحون بالالم والحسرة والحقد والحمران .