

النسيئة .. داعم السابغ عشر

قصة بقم سميرتسير

جديدة لم اسمعها من قبل تنساب من شفتيه حلوة صاحبة . كانت كلمات الاغنية تطاوع الموسيقى كأنها لحن من قبل . وعندما اقترب من محل البقالة ، توقف يرقب النور البرتقالي المنبعث منه والفاكهة المعلقة في الواجهة كقابة نور ... شهية لذيذة .

توقف لحظات وجعل يرفس الارض المبلطة بقدمه ، وعجبت لوقوفه ، فرفاقه قطعوا الشارع وغابوا عن عيني . ايفكر يا ترى بشراء شيء من الواجهة ؟ . انه يرفع اصبعه الى فمه ويرمق النور البرتقالي الباهت الممتد على الرصيف . فهمت ! ليس معه « فرنكات » يشتري بها . قمت من مكاني ومشييت الى الرصيف الاخر ، نحو محل البقالة . لقد تركت الاضواء الصفراء اعناق الاشجار والطوابق العالية واحتضنت الغيوم البيضاء فصبغتها بلون الدم . وقد ذرت القطرة البيضاء الجالسة على الرصيف واسرعت بالاختفاء . كنت امشي ببطء واسمع خطواتي وهي تتسلل الى اذني واهية خافتة . الطفل لا يزال واقفا ، وكأنه منجذب الى النور البرتقالي والى الفاكهة ، بمغناطيس يشده ولا يستطيع منه فكাকা . تعكر الصمت . لم اعد اسمع خطواتي . رجل اشيب يسير مسرعا وهو يسب ولا يكاد يلح الطفل حتى يركض نحوه وهو يصيح « حسن .. ولى .. حسن ، نحنا نفتش عليك .. وانت هون . وين كنت من الساعة اربعة ؟ » وتمزق قلبي وانا اسمع الصفعات تنهال على الوجه الغض .. كالدافع .. كاللولولة .. قلبي يتمزق بشفرات حادة ويدهمى .. يدهمى باستمرار .. يسح دما . لم يتوقف اللعين . كان يضربه في كل مكان ، على وجهه ورأسه والطفل يصرخ .. يصرخ « والله ما كنت .. كنت .. كنت مع احمد .. والله .. هو . كنت مابقي .. خلاص التوبة .. التوبة » .

لم استطع الاحتمال . اوشكت ان اركض واصفع الاب وادوسه بحذائي . والقي عليه درسا في الحنان . لكن اللعين توقف . توقف وكان لم يحدث شيء . لم يحدث شيء .. انهار الدموع فاضت من مآقي الطفل تروي حقد هذا المجنون . رأيته . كان حلوا مورد الخدين ازرق العينين ، اشقر الشعر ، كان النور البرتقالي يضيء دموعه . فيحيلها الى حبات من العقيق ويضيء شعره .. اسلاك ذهب .. ويضيء عينيه الزرقاوين بالله .. كم كانتا .. عيناه اسطع نورا من الجواهر .

رفعت يدي الى رأسي اعيد خصلة الشعر المتمردة واتحسس الصفعات واثراها . كأنني انا من تلقاها . كنت .. مرة ثانية .. ذلك الطفل .. وامامي اليان السوداوان .. اليان القاسيتان .. الافكار تتجمع في ذهني دفعة واحدة ، كالمحرات يشق الارض . وذهني ينش ذكرى مؤلمة .. قاسية .. وقلبي يدهمى ، يدهمى باستمرار .

منذ زمن طويل اشرق يوم كان بالنسبة الي ، جد مختلف ، وقصد بدا لي حينذاك ان الاستيقاظ في بكرة من الصباح وتناول الفطور امام

كان المساء يزحف حزينا ، ناشرا اضواء صفراء هزيلة في ارض الشارع وعلى الجدران ، وفوق اوراق الاغصان الخضراء .

القيت فرشاة الدهان ، وكنت قد اكملت دهان الواجهة . ورحست اتحسس ظهري وقد لع في ذهني خاطر سريع . اليوم .. الخميس السابع من اذار هو يوم عيد ميلادي . عيد اخر يمضي بلا شموع ولا قبلات ! حسنا .. هذا شيء غير جديد علي . لم يكن من عادة اهلي الاحتفال باعياد الميلاد . فلم الحزن ؟ اما فكرت كثيرا في الاحتفال بعيد ميلادي السنة الماضية . لكن المدرسة فاجأنا وقتذاك بتقديم موعد الامتحان الشهري ، فلم تتح لي تحقيق امييتي .

ليس للاعياد دلالة على الاطلاق وهي خدعة كبيرة ، فلم الحزن ؟ امسكت بدلو الدهان البني ووضعت على الطاولة ، واسرعت الى حنيفة الماء افتحتها بيد مرتعشة واغسل وجهي . رفعت رأسي نحو النافذة الى السماء .. كانت زرقاء صافية ، شفافة بلورية لا يبدو على صفحتها للمساء غير غيوم قليلة .

عبثا احاول جمع افكاري البعثرة ، منذ قليل كنت افكر بعيد ميلادي ، اما الان فقد تلاشت تلك الافكار وتركتني ااهيم منطلعا الى آفاق قصية ، لا اعرف لها حدودا . ولاحظت في المرآة ان حزنا رقرقا ينطبع في عيني ، لم اعرف له سببا

انتهيت من تصفيف شعري ولبست قميصا نظيفا واعدت اغراضي القليلة في صرة من الورق صغيرة . كانت الاشعة تنسحب من ارض الشارع ببطء لتعشش ، في اعالي الاشجار ، وفي طوابق النباتات العالية . في المساء يتحول الناس الى ظلال .. مجرد ظلال تهرب نحيلة في كل الاتجاهات .

لم لا يتوقف الناس قليلا يا ترى ؟ ان المساء جميل .. فلم لا يتوقف الناس قط عن الركض ؟ اخذت دكة صغيرة من القش وجلست عليها منتظرا صاحب المحل ، ليدفع لي اجر اليوم . في الشارع المقابل كان ينبعث من محل البقالة اضواء برتقالية ، رقيقة . وفي فسحة معتمة في جانب المحل كان ظل يرش الماء واخر يصف الكراسي . وفي الشرفة العالية ، جلس شيخ مريض على كرسي هزاز يقرأ جريدة ، بينما وقفت ابنتاه تكلمان جارة لهما .

حاولت عبثا ان اجمع شتات افكاري . لقد خفقت نسمة باردة فعبثت بخصلة من شعري وارختها على جيبني ، فرفعتها باصبعي لتقع ثانية بعد حين قصير . تشاغللت بجماعة من الصبيان كانت تقطع الشارع تضحك وتصفق وتصفر ولاح لي بينها طفل يمسك كتبه بيد ، ويلوح باليسد الاخرى في الفراغ ويركض مع زملائه كأنه يرقص . كان يقني اغنية

يشير الاهتمام غير البسطين والحدائق حيث اللعب والجري . كنت ارقب
الابقار وهي تعود الى القرية واجراسها ترن من بعيد ، والشمس تنسحب
ببطء حتى تغيب الابقار في العتمة . كنت احس ان تلك اللحظات اطول
من اليوم المدرسي كله .

كانت امي تردني الى نفسي وكأنها احست بما اعانيه من كآبة فتقول :
« ان تلعب اليوم مع احمد .. لا توسخ ثيابك » . فافزح حالا واجتاز
مهرولا الطريق الى الحقل . وابتحت عن احمد حتى اجدته . فنلعب
ساعة ، ثم اعود تعباً ، فاندس في الفراش .

ومضى كل هذا في ذهني وانا اتحسس الرسالة . ليست ثقيلة . لا
ريب ان فيها نقوداً لا مندبلاً كما كنت احسب وكما قالت لي امي . رفعت
الرسالة الى انفي اعني اشم شيئاً . لا رائحة البتة . لقد طويت النقود
بمهارة . ربما كويت بالكواة الحامية . وازيلت تجاعيدها .

مشيت ببطء مفكراً . كم وددت ان اهمس بهذه الامور كلها لرفاقي .
سيقولون : « ما ادراك .. انت لست ذكياً جداً . المعلمون يقوؤون انك
غبي » .

التقيت باربعة من رفاقي « احدهم احمد » قرب مركز البريد ، يشمون
ضاحكين مصغرين . صرخت « ها انتظروني .. الى اين تذهبون » ولم
يقف الا واحد .. بينما اسرع الثلاثة . ثم وقفوا ايضا .

فاسرعت اليهم . سألني واحد : « هل تذهب معنا » احببت ان استفسر
اولاً عن سبب تخلفهم عن المدرسة وهل في الامر عظة ؟ ام موت قريب
للمدير ؟ ام ان الامر كله هروب من الدروس ؟

لكن احداً لم يجب . قال واحد ان علي ان اسرع اذا اردت الذهاب
مهم . سألتهم ان ينتظروني دقيقة لاسقط لرسالة المسجلة . ومن ثم
اذهب الى حيث يودون . قال احمد وقد مد يده الى الرسالة « ياه ..
انها ثقيلة شو فيها ؟ » هزرت راسي دون ان انهم بحرف . كان مشغولاً
بالرسالة . يجب ان استعيدها منه دون ان اضطر الى انتزاعها من يده
لثلاث تمزق . تسائل صغير في ضيق : « ان تذهب .. تأخرنا » واقترب
اخران . كان احدهما طفلاً في الثامنة يقود طفلاً في الخامسة اسمه
عدنان . سألتهم عن اللعبة التي يودون ان يمارسوها كي ابعاد اهتمام
احمد عن الرسالة فيضطر لاعادتها الي .

« سنلعب اليوم حرامية وابطال و سنلعب ايضا لعبة المشنوق . » شعرت
بضيق بالغ وبسخط يفور في اعماقي . واحد لا ينفك يسأل في فضول
عجيب « شوفيهما ؟ ولم يكن بد من الاجابة هذه المرة . (مندبل حريري .
امي سنبعته الى اخيها في البرازيل » . اجاب ضاحكاً : « مندبل ..
ولماذا مندبل .. المناديل كثيرة في البرازيل » . كدت اصرخ في وجهه
« انه تذكاري عزيز ايها الغبي » لكنني لم انبس بكلمة . حرت في امري .
هل اضربه وانتزع منه الرسالة ام انفجر بالبكاء ؟ اوشكت ان افضي
له بالسر .. « ان في الرسالة نقوداً » لكنني انفجرت فيه صارخاً « انه
تذكاري عزيز ايها الغبي » اجبت « هذا حسن .. ليس من عادتك الفهم »
كاد صوتي يلتصق بحلقي والرسالة تكاد تقع من يده . مرت لحظات
خلتها دهراً .. تحركت يده بعدها بلا هبالة بالرسالة . اعطاني اياها
وهو يضحك فانطلقت الى مركز البريد كرصاصة خرجت توا من بندقيته
صيد .

اسرعت الى شباك البريد واشتربت الطوابع والصققتها على الرسالة
ونقدت الموظف ثمنها واستلمت منه ايصالاً ثم اسرعت اركض كنعامة

النملية ، والذهاب الى المدرسة اشياء تافهة ، لاستنشق مني العناية
والتمهل . لم اكن ابحت عن اشياء مثيرة .. عن متاعب . كان علي ان
استيقظ قبل مواعي بنصف ساعة وان اذهب الى مركز البريد لاسقط
رسالة مسجلة . ولم يزعجني هذا مطلقاً . ولما شعرت بخيوط الشمس
تسلل الى جفني ، احكمت الغطاء علي وقلت لنفسي : « طلعت الشمس »
لكن ما ان فتحت عيني حتى تبينت خطأي فالليل كان ما يزال كثيفاً . كانت
الرسالة على الطاولة موضوعة بعناية على فتحة الزهرية . جمات اسائل
نفسية ، وانا في طريقي الى مركز البريد اتحسس الرسالة « شوفيهما
مندبل مشغول .. ام نقود ملفوفة ؟ » وقرأت الاسم المكتوب بخط رديء
« الى اخي العزيز . رباح حفظه الله تعالى » وفي الاعلى « بالبريد
الجوي المسجل » . ادركت حالا سبب الهدوء الغريب الذي شمل منزلنا
منذ اسابيع عندما لمحت شجرة الصفصاف الممتدة ظلها بوحشية على
الجدار . كنت اري امي دوماً منكبة على قماش تخيطه . سألته مرة :
« ماذا تفعلين » فاجبتني دون ان ترفع راسها . « مندبل حريري سابعته
الى اخي في البرازيل » . رددت دون ان افقه ما اقول : « ولماذا مندبل
حريري .. لماذا لا يكون مندبلاً عادياً ؟ » فصرخت في وقد بانتي لي
ملامحها المقطبة « ما شغلك .. يلا .. حشوري تتدخل فيما لا يعينك »
قضت امي موهن الشتاء كله تخيط المندبل ولزم الهدوء العميق المنزل .
كنت احب دوماً ان ارقبها وهي تشتغل وتخيط . ان في ملامحها صبرا
وجلداً عظيمين . فيها بطولة . كنت كثيراً في الاماسي اجلس قرب الباب
اقضم سندويشا من الزعتر بالزيت واتطلع الى امي . اهدابها تهتز ..
يدها ترتفع الى عينيها تفركهما .. اقول لنفسي عندئذ : « يجب ان
تنوقف ، يجب ان ترتاح قليلاً . حان وقت الراحة » . . .
كان الطريق امام بيتنا ينحدر الى الحقول . في هذه الضاحية لاشيء

حداثة شرف!

مجموعة قصص رائعة

للقصاص العربي المعروف

الدكتور يوسف ادريس

صدر حديثاً

لادرك رفاقي .

ادركتهم قبل ان يصلوا الى النهر . كانوا يلفون حول حديقة « ابو مارون » وخطر لي خاطر اعلنته عليهم فورا . قلت « دعونا من اللعب اليوم . لم لا نستأذن ابو مارون في قطف اكواز الصنوبر ؟ » تعجب واحد منهم وتطلع الي كأنه اشتبه بجاسوس . ادركت ما يفيقه فواجهته بنظرتي البريئة ، التي افنعتنه بانه مخطيء وما تمالكت نفسي . كنت اود ان اضحك واضحك واقول له انه غبي و « اخوت » لكنني لم اقل شيئا ولما راعه هدوني قال : « يلا .. سترجع » .

صعدنا الى الطريق العام واقتربنا من عرائش العنب ، ثم اجتزنا طريقا طويلا قبل ان نصل الى الشارع . لعبنا : « ابطال وحرامية » شاركنا الصغير عدنان باللعب بعض الوقت ووقع عليه الاختيار ان يمثل دور المشنوق . تحول رفاقي فجأة الى وحوش ضارية . اتى واحد بحبل وراح اخرون يدفعون الصبي « يلا .. يلا .. ما في شيء . خلصنا » كان هناك اشجار عديدة تين وتوت وغيرها . اشار واحد منهم الى شجرة تين كبيرة وقلت لنفسي « لا .. لا .. اي شجرة اخرى غير التين » ولا ادري كيف فاجتهم بهدوء « لا تقتربوا من اشجار التين سيرانا اصحابها » واجابوا : « اشجار التين مالكوها هنا لا يملكها احد » فقلت باعتداد : « لا .. لا اشجار التين مالكوها كثيرون ، لا بدان يكون لهذه الاشجار مالك » فانحدروا الى شجرة التوت التي نبتت في المنحدر قرب ضفة النهر . لم يكن في النهر ماء ، بل بعض النباتات والوحل .

تناقشوا طويلا . اقترح واحد ان يربطوا الحبل بغصن عال . ظن المجانين ان الصغير لن يقاوم وسيصعد كالحمل الوديع الى الشجرة ليربطوا في عنقه الحبل . كان الامر مجرد تمثيل . سيصعد الطفل الشجرة . فيهلل الباقون ويصرخون صرخات الهنود المرعبة . ابتعدت عنهم . كانت الشمس قد توسطت السماء واخذت اشعتها تتسلل اليانا من بين الاغصان ، محرقة . سمعت صوت الحمام تنوح وهي تطير فوقنا . تنوح بحزن وبأس . تطلعت الى السماء . الى الحمام . انتبه احمد الي وقد ادرك اني اريد الهرب فصرخ يطلب مساعدتي « انت .. تعال ساعدني » . تجاهلت سؤاله . جعلت اتمتم « الحمام تنوح .. السم تسمعها » . لعله حار في امري ، هل انا مجنون ام متظاهر بالمجنون . فقد رماني بنظرة تعجب وادار ظهره غير مبالي . ورفعت من صوتي لافنعه باني لا ازال ارقب ولا فكر مرة اخرى بالهرب . لكنني لم افعل . ابتدا اهتمامي يتحول الى الصغير وقد اخذه الرعب والفرح معا .

كان الرفاق ما زالوا يتناقشون . رافعين اصابعهم الى غصن يعاو حوالي مترين عن الارض ، وابدى عدنان ضيقه وانقلب فرحه الى رعب قاتل وصاح يطلب منهم ان يتركوه .

حملوه فجأة بين ايديهم وتلقاه واحد منهم كان قد اعلى الشجرة . كان لا يزال يصرخ . اعلن احمد عجزه عن ربط العقدة . قال ان الحبل غير صالح وطق يشرح صعوبات تنفيذ « اللعبة » قائلا : ان الفصن لا يتحمل .

مضت لحظات طويلة . كان الفصن غير عال لكن اصوات الرفاق كانت خافتة تنبعث من قمة جبل .. بينما بكاء الحمام الرفافة يعلو .. وعلو . اشد حزنا واعيق كآبة . تطلعت الى الرفاق . لم استطع منع نفسي من النظر . لم ار شيئا ، رأيت وجوههم تضحك مكشرة . هل تمست « اللعبة » ام انها تبدأ الان ؟ لاريب انها انتهت . فقد صفق الجميع وهم يرون رقبة الصغير تحيطها عقدة الحبل وامامه احمد يقف كجلاد حقيقي . ادركت وجهي وانحنيت التقط عصا صغيرة جعلت اهش بها

على الحشائش الجافة . وفجأة اطلق الجميع صيحات الرعب . فقد زلت قدم الصغير ولم يستطيع احمد ان يمسك بيده . اخذت العقدة تصيق حول عنقه وهو يصبح ويلوح « آه .. آه .. » .

بنلك القوة التي تمكن فطة صغيرة من الافلات من بين عجلات سيارة مجنونة قادم الطفل لحظات وهو يحرك رقبتة الى اليمين والى اليسار . ثم همدت حركته . لم يعد طفلا . خمدت شعلة حياته . اصبح جثة معلقة ككيس من نخالة . تحول وجهه اللانكي الى وجه وحش بشع . ابتسامته اتسعت . اتسمت وكأنه ادرك اخيرا ما غاب عنه طيلة حياته القصيرة هرب الجميع . جعلت اهش بعصاي على الاعشاب الجافة بسرعة اكثر وابتعدت . مشيت الى حديقة ابو مارون ثم وقفت . كان الصمت يتلح كل شيء . اخذت ارمي احجارا صغيرة وارقبها وهي تنحدر الى الوادي وازيزها يتناهي الى سمعي .

توقفت عند ساقية صغيرة وخلعت حدائي . لسعنتي برودة الماء . لم اعد احس بقدمي ، كان قدمي مقطوعتان . غاصت رجلاي في الماء الى الفخذ . لم اعد احس بهما ابدا ، كأن ليس لجسدي علاقة بهما . وقفت طويلا في الماء مدعيا البحث عن شيء ضائع . لكنني كنت افكر . حاولت ان افهم سبب اصرار الرفاق « الملاعين » على اختيار هذه اللعبة دون غيرها . جعلت اسائل نفسي لم اشتركت معهم ؟ لم كذبت عليهم ؟ لو لم اكذب لوجدت الشجاعة الكافية لمواجهة اغرائهم . هل ذهبت معهم لابحث عن شيء لاوكذ وجود شيء ؟ قلت لنفسي « من البلاهة ان تحاول تبرير ما فعلت .. وان تتحلى اعذارا اقبح من الذنوب . »

انتظرت حتى الظهر كي اقنع اهلي انني عائدت نوا من المدرسة . شأغلت نفسي بالصغير . رأيت ابا حليم وابنه يمسيان وراء بقل محمل بالخطب . ومضى ذهني في الحال : هل رانا يا ترى . سينقل الخبر الى الجميع . لكنني لم اهتم . رفعت رجلي من الوحل واخذت اجففهما ، لم استطع ان اليس جواربي . اكتفيت بلبس الحذاء . كانت ذرات التراب تفرز ما

الحديث المنبوت

رواية

بقلم الدكتور سهيل ادريس

قصة اسرة تسجل صراع جيلين في لبنان

صدر حديثا

وشملا وجنوبا . انها الانطلاقة الرائعة .. القوة الدينامية تتفجر حاملة النور الوردى السابح في الفضاء كجعب فوق بحيرة هادئة . تنصت الى الاصوات ولم اسمع الا الصمت . وقد امتصه رجع الاصداء المتلاشسية التي تخلفت كنقطة عطر باقية . رفعت يدي وشبكتهما حول عنقي . وانا افكر مستعيدا كل شيء احسست بطعم مر بين شفتي . كان جرحا صغيرا يندفق منه دم قليل . لم احس بمذاق الدم فقط ، وانا بطعم صاف كمذاق ماء المطر . بقوة جديدة تفرج جسدي وكأنها تتجمع لتعيد البناء وتهدهد القلب .

هل كنت افكر طيلة هذا الوقت ؟ كيف اجتزت الشوارع ووصلت الى البيت ، وجلست في مكاني المعتاد على المصطبة ؟ لا ادري . كل ما ادريه ان تلك اللحظة فجرت في قوة عجيبة . جعلتني انتفض واسير كالحالم . اللحظة التي هوت فيها اليدان القاسيتان على الوجه الغض . اللحظة التي تفجرت فيها خيوط النور البرتقالية من شمس الغروب . اللحظة التي تفهمت فيها الالم والطعم الذي يتركه المطر عندما يغسل الارض .

العام السابع عشر ... عيد ميلادي . يمضي بلا شموع ولا قبلاط . لا .. شموع كثيرة اضاءتها في قلبي اللحظة التي سقطت فيها الشمس فاحرقت عيني .. اللحظة التي سمعت فيها نواح الحمام .. اللحظة التي اضاءت شموعها قلبي .. فعلمتني ان الالم والكفاح هما الحقيقتان الخالدتان في هذا الوجود .

سمير تثير



فيلسوف البعث العربي الكبير

مشيل
عَفَلَقَ

في

مكة المكرمة

أعنت وارتجى في لبعث
والوجه والقومية لعربية
بقدم الرصد لي اعترجى
المنس لغدي لبار لوهة
الدية والحول الطلم لها.

بين اصابع-قدمي فتولني . اجتزت حديقة ابو مارون واتجهت نحو البيت .
قلت لنفسي وانا متجه الى البيت سأضع كتيب في هدوء ولن اتكلم وكان لم يحدث شيء . لكن ما ان وطئت عتبة البيت حتى تناسيت ما وطدت نفسي عليه فنادت امي طالبا اعداد الطعام ، صارخا « انا جوعان » لم يجب احد .. هدوء عميق يفمر كل شيء . دخلت المطبخ . لم يكن هناك من احد . كان السكان غادروا الدار وهجروها . بحثت عن امي . خرجت الى المصطبة ، ثم رجعت . سمعت اصداء حديث خافت يتناهى من غرفة النوم . تنصت . كان ابي يذرع الغرفة روحة وجيئة . ثم فتح الباب فجأة ، وبرز وجهها ابي وامي . انطلق ابي نحوي كرصاصة خرجت توا من بندقية صيد ، او كقطار بهبط واديا ، بينما وقفت امي مستندة الى « حاجب » الباب، وهي ترفع يدها الى راسها كأنها تجفف دموعا . لم ينبس بكلمة . رفع يده وصفعني على وجهي صفقة شديدة كان لها في اذني وقع الصاعقة . لم توجعني صفعته . صوت الصفعة رن حتى ارتسمت الاصابع القاسية تحفر خطوطا حمراء وردية . اعتصرتني دوامة هائلة . لم اعد احس بشيء ، كان وعيي بالحياة تجمد حتى ظننت نفسي ميتا ، وما انا بميت . لحظة واحدة عاد الي الوعي . كانت اليدان السوداوان .. اليدان القاسيتان تناهيان لصفعة اخرى اشد واقسى . احسست ان الصفعة قد كسرت فقرات الرقبة . ولذلك .. لا استطيع التنفس . لا ادري كم لحظة مرت علي وانا على هذه الحال ولا اذكر كيف نقلت رجلي الى الغرفة ثم ارتيمت على السرير . شيء وحيد اذكره . انني شممت رائحة عطر نفاذه ردتني ثانية الى الوعي . يا لله قصصت شعري عند الحلاق منذ يومين والرائحة ما تزال . اشتشقت الرائحة بقوة . ورحت استعيد نفسي . بدأت ابكي . اجهشت والحشجة تخنق حلقي . لم ابك هكذا منذ زمن طويل . بدأت اذكر كل شيء في وضوح . رايت ابي مرة ثانية فاحكمت الفطاء حول راسي وانا اجهش بصمت ثم استسلمت لنوم عميق . ولما افقت كانت الشمس قد قاربت الغروب . رفعت راسي قليلا نحو النافذة : خيوط وردية تحتضن فيوم الاقرب . ارهفت اذني علني اسمع شيئا لكن الصمت كان يتلغ كل شيء . تنصت لاصداء خطوات ، تنتقل بخفة على البلاط . ثم فتح باب الغرفة . كانت امي بوجهها الرقيق تحمل كوبا من الحليب . دفنت راسي بالسواد مظاهرا بالنوم . لكزتي امي وهي تقول « يلا .. قم يا حبيبي .. بعدك زعلان » . جلست على طرف السرير وهي تمد يدها بكوب الحليب . ثم رجوتها ان تعطيني من شرب الباقي . لكنها اصرت فاضطرت ان افرغ الكوب في جوفي كله دفعة واحدة . كان لذيذا حلو المذاق .
دفعنتي امي للنهوض وهي تقول « ابوك مش بالبيت .. لا تخاف .. ما في احد » . نهضت من السرير وخرجت الى المصطبة وجلست في مكاني المعتاد على دكة صغيرة . كان الهدوء عميقا لكنني استنظت ان اتبين اصداء رنين الاجراس المتلاشسية ، خافتة ، حزينة ، واهنة . لم ار الايقار وسط هالة الاقرب الواسعة كما كنت ارقبها كل يوم ، ظللا سوداء ينبعث خوارها من بعيد ثم يغيب مع الاقرب . اقتربت من ثم الايقار فانفجر الشهد عن القطيع كله ، وعلا ترجيع الاجراس المعلقة في رقاب الايقار والماعز العائدة الى الحظائر . اقتربت ساعة الغروب والاصواء البرتقالية تموت في فيوم رمادية كثيفة . ثم تهرب نحيلة في كل الاتجاهات . كان نمة ارتعاشة في الاقرب كارتعاشة الطائر الذبيح . الارتعاشة تمشي في كل الفيوم فتنبض فيها الحركة وتتفرق مع الشعاعات الراحلة شرقا