

رَجُلُ الْبَيْتِ

قصة إيرلندية لفرانك اوكونر
ترجمته : نعيم عطية

كانت امي مقتصدة لدرجة انها ما كانت تستعمل القدر الكافي من الحطب قط ، وهذا هو السبب الذي يجعل النار تخبو في بعض الاحيان ويستعصي عليها ابقاها . اما انا فقد استعملت حزمة باكملها ، وسرعان ما تحصلت على نار متأججة في الموقد ووضعت عليه الاناء . ثم مضيت اصنع لها الخبز المقدد . فقد كنت من كبار المحبذين للخبز المقدد المدهون بالزبد الساخن في كل ساعات النهار . ثم اعددت الشاي . وحملت اليها قدحا منه في صينية . وسألتها : هل انت على ما يرام ؟

وسألني متشككة ، هل استبقيت قليلا من الماء المغلي ؟
وقلت لها مصدقا في بشاشة ، انه جد مركز منذكرا صير القديسين في ضائقاتهم واضفت قائلا سأعيد صب نصفه في الاناء .
وتنهت قائلة : اني جد متعبة

وقلت متناولا القدح : انها غلطي . فانا لا استطيع ابدا ان اذكر شيئا عن الشاي . ضعي الوشاح حولك وانت تجلسين . هل اغلق كوة السقف ؟

وسألني متشككة : هل يمكنك ؟
وقلت وقد احضرت القعد الى حيث الكوة ليس هذا بالامر الصعب ساتلقى الطلبات فيما بعد
وتناولت افاطاري وحدي الى جوار النافذة ، ثم ذهبت الى الباب الامامي ووقفت خارجه اراقب الاولاد في الطريق وهم يمضون الى المدرسة .

وصاحوا بي قائلين : الاجدى بك ان تسرع ، والا فانك ستقتسل ياسوليفان

فقلت : لست ذاهبا . امي مريضة وعلي ان ارعى البيت لم اكن ولدا خبيثا باي حال ولكنني كت احب ان اكون قادرا على ان استعرض اسباب راحتي واتاملها على ضوء متاعب الآخرين . ثم سخنت ابريقا اخر من الماء ونظفت ما تخلف عن الاطيار ثم غسلت وجهي وصعدت الى الطابق العلوي ومعني سلة المشتريات وقطعة من الورق وقلم من الرصاص .

وقلت : ساحضر الطلبات الان لو كتبتهالي . هل تريدان ان استندي الطبيب ؟

وقالت امي بصبر نافذ : اه ، انه سيود ان يرسلني الى المستشفى فحسب ، وكيف اذهب الى المستشفى ؟ يمكنك ان تمر على الصيدلي وتساله ان يعطيك زجاجة طيبة فعالة ضد السعال .

وقلت : اكتبني ذلك . فقد انسى . واكتبني كلمة فعال بالاحرف الكبيرة . ماذا ساحضر للفداء ؟؟ بيضا ؟

ولما كان البيض المسالوق هو الطباق الوحيد الذي يمكنني ان ادبره ، فقد كنت اعرف الى حد ما ان الفداء لا بد ان يكون بيضا ، ولكنها طلبت مني ان اجلب «سجقا» ايضا لتبخجه في حالة ما لو امكنت ان تفادى الفراش .

ومررت بالمدرسة في طريقي . وكان في مواجهتها تل صعدت جانبا منه ووقفت هناك عشر دقائق اتامل المدرسة في اعجاب صامت . وبدا بناؤها والفناء والبوابة كما لو كانت اجزاء لوحة ملونة . واحاط بالمدرسة جو من السكينة والهدوء فيما عدا مجموعة الاصوات المنبعثة من النوافذ المفتوحة ومنظر داني ديلاني ، المدرس ، مارا امام الباب

فرانك اوكونر ادب ايرلندي ولد عام ١٩٠٣ . وكان ذا ميول فنية منذ صغره . هوى الرسم في اول الامر الا انه على حد قوله وجد ان الكتابة وسيلة للتعبير اقل تكاليف من الرسم ، فالكتابة لا تكلف الا قلمسا ويضع ورقات بيضاء .

وتتجلى في قصته القصيرة هذه مقدره الرسام على اغراق التفاصيل في لجة شعرية من الضياء والظلال . ولا شك ان وصف الطريق الذي سلكه الصغير فلوردي سوليفان الى الصيدلية هو لوحة رائعة الجمال . كما تتجلى في القصة مقدره الاديب على الباس الوقائع العادية البسيطة ثوبا مطرزا بخيوط الفضة والذهب النفيسة . . انها قصة صبي صغير مرضت امه فاراد ان يكون رجل البيت وان يضطلع بالمسئولية الى حين شفائها . .

ولعل من امتع تفاصيل القصة النقاء الصغير بخواء الصغيرة التي اغرته على اكل الثمرة المحرمة . وكما قد تكون الثمرة المحرمة تفاحة شهية قد تكون ايضا زجاجة دواء للسعال حلوة المذاق . ما الذي يمنع من ذلك ؟

ولفرانك اوكونر عدة مجموعات قصصية منها « عش الطائر غير الاليف ١٩٢٢ » و « اسباب الخصام ١٩٣٦ » و « تجارب مسافر ١٩٥٠ »

* *

عندما استيقظت ، سمعت امي تسعل ، اسفل في المطبخ كانت تسعل منذ بضعة ايام ، ولكنني لم اعر الامر التفاتا . كنا نسكن في طريق اول يوجال في ذلك الوقت ، ذلك الطريق الجبلي العتيق الذي كانت تمر به العربات الى ايست كورك . كان صوت السعال فظيما . فارتدبت ثيابي ونزلت الدرج حافي القدمين الا من جوربي ، وفي نور الصباح الوضيء رأيتها ، وقد هوت في مقعد من القش ، ممسكة بجانبها ، غير منتبهة الى ان ثمة من يراقبها . كانت قد بذلت محاولة لاشعال الموقد ، الا انه قد استعصى عليها . وبدت جد متعبة وخائفة القوى حتى انظر قلبي اشفاقا عليها . وجريت اليها . وسألتها : «هل انت بخير يا اماه ؟

واجابنتي محاولة الابتسام : ساكون على ما يرام في ثانية . كان الحطب القديم جافا ، فجعلني الدخان انخرط في السعال .

وقلت لها : اذهبي الى الفراش ، وساشعل انا النار .
فقلت في قلق : اه كيف يمكنني ذلك ، يا صغيري ؟ من المؤكد ان علي ان انصي الى العمل .

وقلت لها : لا يمكنك العمل وانت على تلك الحال . سانقطع عن المدرسة واعتني بك .

انه لشيء مضحك ، ذلك النحو الذي تتلقى عليه النساء الاوامر من اي مرتد للسرراويل حتى ولو كان لم يتعد العاشرة .

وقالت لي وقد داخلها شعور بانها اذنبت في حقي : لو امكنت ان تهى لنفسك قدحا من الشاي ، فساكون على ما يرام فيما بعد ونهضت ، وهي جد مرتعشة ، وصعدت الدرجات في مشقة ، مما جعلني ادرك انها لا بد ان تكون على غاية من المرض .
وجلبت مزيدا من الحطب من المخزن الكائن باسفل السلم . لقد

الامامي وعصاه وراء ظهره ، مختلسا نظرة الى العالم الخارجي ، كان بوسعي ان اظل واقفا هناك طوال اليوم . فقد كان ذلك اغلى المتسع العميقة الخالصة في تلك الايام .

وعندما عدت الى البيت ، اندفعت اصعد السلم ووجدت ميني ريان جالسة مع امي . وهي امرأة متوسطة العمر . على قدر كبير من المعرفة ثرارة ، ومدبنة . وقلت مستفسرا كيف حالك يا اماء ؟ قردت علي امي بابتسامة : « عظيم »

وقالت ميني ريان : لا يمكنك النهوض اليوم ، مع ذلك وقلت : سأضع الإبريق على النار واعد لك قدحا من الشاي وقالت ميني : سأفعل انا ذلك ، بكل تأكيد

وقلت لها بغير اكتراث : اه ، لا تنمهي نفسك ، يا انسة ريان ، يمكنني ان اتدبر الامر على ما يرام وسمعتها تقول لامي في صوت خفيض ، لمعري ، اليس ولدا طيبا جسدا ؟

وقالت امي : انه طيب كالذهب

وقالت ميني : ليس نمة كثيرين على شاكلته اذن ، فاعلم الاولاد الان اميل الى التوحش من ان يكونوا اولادا مسيحيين

وبعد الظهر ارادت امي مني ان اخرج لالعب ، ولكنني لم اذهب بعيدا فقد كنت اعرف انني لو بعدت بعض الشيء عن البيت فقد يضلني الاغراء . كان بيتنا يطل على واد صغير ، يربض عند حافته حقل تدريبات المسكر على رابية من الصخر الجيري ، وتحت في الفراغ العميق توجد الطاحونة والبحيرة والنهر المنساب بين تلال مكسوة بالاحراش - فتتخيل جبال روكي او - الهيمالايا او اسكتلندة ، على ما يحلو لك . وعندما انزل الى هناك اكاد انسى العالم الحقيقي . لذلك فقد اكتفيت بالجلوس على جدار خارج البيت ، وكنت اجري كل نصف ساعة لارى كيف حال امي ، وما اذا كان نمة ما تحتاجه .

وهبط المساء ، فاضيتت مصابيح الشارع ، ومضى الصبي بالنع الجرائد مناديا عند قمة الطريق . واشترت جريدة واوقدت المصباح في المطبخ والقنديل في غرفة امي . وحاولت ان اقرأ لها ، دون كثير من التوفيق ، لانني لم اكن ملما الا بالكلمات ذات المقطع الواحد ، ولكن كانت بي رغبة شديدة للارضاء ، وكانت بها رغبة شديدة لترضى ، ولذا فقد مضيتا على مايرام .

وفيما بعد ، جاءت ميني ريان مرة اخرى ، وعندما انصرفت رافقتها الى الباب . واستدارت نحوي وقالت : « اذا لم تتحسن في الصباح ، فاعتقد ان من الافضل ان احضر الطبيب ، يا فلوري . »

وسألته بانزعاج : « لماذا ؟ اعتقد ان حالتها قد ساءت ، يا انسة ريان ؟ »

وردت علي برصانة متصنعة : « اه ، لا يمكنني ان اقول ذلك ، ولكنني

في البحرين

تطلب « الاداب » وكتب « دار الاداب »

من

الشركة العربية للوكالات والتوزيع

شارع المتنبى

اخشى ان تصاب بالتهاب الرئة .)

- ولكن ان بعث بها الطبيب الى المستشفى يا انسة ريان ؟ . وقالت وهي تهز كتفيها وتجذب وشاحها القديم حولها : « لمعري ، قد لا يفضل ، ولكن حتى لو فعل ان يكون ذلك افضل من التهاون ؟ اليس لديك قطرة من الويسكي في البيت ؟ » وقلت توا : « سأجلب بعضا منه » . كنت اعرف ماذا قد يحدث للناس الذين يصابون بالتهاب الرئة . وماذا يحتمل ان يحدث لاولادهم من بعدهم .

وقالت ميني : « لو امكنت ان تعطيتها اياه ساخنا ، بعد ان تعصر عليه بعض الليمون ، فقد يساعدها على ان تنفض المرض عنها . » وقالت امي انها لاتريد الويسكي ، خوفا من المصاريف ، ولكنني كنت قد اصبت بخوف ماكان يشيني عن ذلك . وعندما ذهبت الى الحانسة كانت مكتظة بالرجال ، الذين افسحوا لي الطريق الى البار . لم اكن قد ذهبت الى حانة ما من قبل ، فاحسست بالخوف . وقال لي واحد من الرجال وهو يتسم لي ابتسامة شيطانية : « هالو ، يا صديقي القديم . اجزم انه قد مضت عشر سنوات على اخر مرة رايتك فيها . ماذا ستشرب ؟ »

وكان صديقي بوب كونيل قد اخبرني كيف انه سأل مرة رجلا مخمورا نصف كورونه ، فاعطاها اياه . قد كنت اتمنى دائما لو اتيح لي ان افعل المثل ، ولكنني لم اشعر بانني قادر على ذلك في تلك اللحظة . وقلت : « اريد نصف قرح من الويسكي لامي . »

وقال الرجل : « اوه ، يا للصملوك الدعي ! يتظاهر بان الويسكي لاه ، واخر مرة رايتة فيها كان لابد من حمله الى البيت » . وصححت مستنكرا : « لم يحصل ذلك . وهذا لامي . انها مريضة . » وقالت ساقية البار : « اه ، دع الصغير وشانه ، يا جوني . » واعطتني الويسكي ، ثم مضيت ، وما زلت مرتعبا من رجال الحانة ، الى متجر لاشترى ليهونة .

وعندما شربت امي الويسكي الساخن ، راحت في النوم ، فاطفات الانوار وذهبت الى الفراش ، ولكنني لم اسطع ان انام جيدا . فقد كنت نادما على انني لم اسأل الرجل في الحانة نصف كورونه ، وابقطني سعال امي عدة مرات ، وعندما ذهبت الى غرفتها كان رأسها ساخنا جدا . وخالط كلامها الهذيان . والذي اخافني اكثر من اي شيء اخر هو انها لم تعرفني ، وقبعت مستيقظا افكر فيما قد يحدث لي لو كانت مصابة فعلا بالتهاب الرئة .

وكانت خيبة الامل اظلع ، عندما لم يبد عليها في صبيحة اليوم التالي ، أي تحسن . لقد فعلت كل ما يمكنني ان افعل ، وشعرت باليأس بتملكني . اشعلت النار واحضرت لها اطارها ، ولكنني في هذه المرة لم اقف عند الباب الامامي لارى سائر الرفاق في طريقهم الى المدرسة . فقد كان من الممكن ان يجتاحني احساس شديد بالحسد نحوهم . وبدلا من ذلك مضيت الى ميني ريان واخبرتها بالامر . وقالت في حزم : « يجدر ان اذهب في طلب الطبيب . من الافضل ان تكون متأكدين من ان نفض بنان الندم . »

كان علي ان اذهب اولاً الى احد مكاتب الضمان الاجتماعي لاستحضار شهادة تثبت اننا غير قادرين على الدفع . ثم نزلت الى المستوصف الذي كان في منخفض عميق خلف المدرسة . وبعد ذلك كان علي ان ارجع لاعد البيت لزيارة الطبيب . كان علي ان اهيء قدرا من الماء وصابونسا واخرج له منشفة نظيفة ، كما كان علي ان اجوز الغداء ، ايضا .

وحضر الطبيب بعد الغداء . وكان بدينا جهوري الصوت ، يعتبر نفسه - شأنه شأن كل سكارى مهنة الطب - « ابرع طبيب في كورك ، فيما لو افاق الى نفسه » وهو لم يكن مفيقا الى نفسه قط ذلك الصباح ، على ما يبدو .

ودمدم قائلا وهو يجلس على السرير واضعا دفتر التذاكر الطبية على ركبته : « كيف ستحضر ذلك الان ؟ المحل الوحيد المفتوح في هذا

الوقت هو الصيدلية الشمالية .
وقالت له على الفور ، وقد احسست بالراحة لانه لم يقل شيئا عن
نقلها الى المستشفى : « ساذب ، يادكتور . »
وقال متشككا : « انه طريق طويل . اتعرف اين تقع ؟ »
فقلت : « ساجدها . »
وقال لامي : « اليس هذا الصغير رجلا عظيما ! »
وقالت : « اوه ، لا يوجد من هو افضل منه في الوجود ، يادكتور .
لو كانت لي ابنة مارعتني مثله . »

وقال الطبيب : « هذا حق . ارفع امك . انها ستكون أغلى شبيه
في الوجود بالنسبة لك في المدى الطويل . » واصاف قائلا لامي : « اننا
لا نكثر بهم عندما يكن معنا . ثم نقضي بقية العمر نادمين على ذلك . »
ووددت لو لم يقل ذلك ، فقد اتار أشجاني . ولكي يزيد الطين
بلة لم يكلف نفسه عناء استعمال الصابون والماء اللذين اعددتهما له .
وأعطتني امي توجيهات عن كيفية الوصول الى الصيدلية ، وانطلقت
متابعا زجاجة ملفوفة في ورقة بنية اللون . وقادني الطريق الى اعلى
التل عبر حي فقير مكتظ بالسكان ، حتى التكنات التي ربضت عند
القمة العالية مشرفة على المدينة . ثم مضى الطريق في الانحدار بسين
حيطان عالية ، حتى كاد يتلاشى فجأة في زقاق حجري قامت على احد
جانبيه بيوت النقابة البنية من قوالب الطوب الاحمر . ومال الزقاق
منحدرا منحدرا حتى وادي النهر الصغير حيث قام مصنع للجنة . اما
جانب التل المواجه فقد كانت تظليه بيوت مثل خلية نحل طنانة ، وكان
يصعد الى القمة المستديرة في لطف حيث قام مبنى الكاثدرالية المشيد
من ججارة رملية ارجوانية اللون . وبدا برج كنيسة شاندون المذبح المبني
من الحجر الجيري على مستوى نظرك .

كان المشهد جد رحب حتى ان الضياء ما كان يكسو ارجاءه كلها .
وكانت اشعة الشمس تجوس خلال المروج فتبرز خطا من الاسطح اللامعة
لمعان الثلج ، ثم تفوص بعد ذلك الى اعماق بعض الطرقات المظلمة ، وترسم
في الظلال اشكال عربات صاعدة وجياد تغالب المنحدر . وملت على
الحائط الخفيض وتصورت كم يكون المرء سعيدا وهو يتأمل ذلك المشهد ،
لو لم يكن هناك ما يورق باله . وانتزعت نفسي من تأملاتي متنهدا ،
وهزلت دون توقف الى اخصم التل . ثم مضيت اجمع عددا مسن
الازقة الظليلة المدرجة حول مؤخر الكاثدرالية التي بدت الان هائلة الحجري .
وكان معي بنس سبق لامي ان اعطتني اياه من قبيل التشجيع . وقررت
انني عندما افرغ من مهمتي لا بد ان ادلف الى الكاثدرائية واشتري
به شمعة اوقدها للعداء المقدسة حتى تشفى امي سريعا . وشعرت
شعور الواثق بان الشمعة ستكون اكثر فاعلية في كنيسة كبيرة حقا ،
مثل تلك القريبة جدا من السماء .

وقالت معنفة في التفكير : « لا بد انها مصابة بالتهاب في الرئة .
ذلك ما كانت تشكو منه اختي التي ماتت العام الماضي . وهذا السني
جئت في طلبه مقولا لاختي الاخرى . فعليها ان تتعاطى المقويات طول الوقت
أهو مكان جميل ذلك الذي تعيش فيه ؟ »
واخبرتها عن الوادي ، فأخبرتني عن النهر المجاور لحيها . ويسندو
انه مكان أجمل من حيننا ، ووصفته لي . كانت فتاة صغيرة لطيفة العشر
مفرمة بالحديث ، ولم الحظ مرور الوقت ، الى ان فتح الشباك مرة
اخرى ودفعت منه زجاجة حمراء .

وصاح الرجل متوعد المزاج : « دولي ! » وأغلق الشباك من جديد .
وقالت الفتاة الصغيرة : « انها لي . دواؤك لن يكون جاهزا قبل
فسحة طيبة من الوقت . سانتظرك . »
وقلت فخورا : « معي بنس . »
وانتظرت حتى دفع بزجاجتي خارجا ، ثم رافقتني حتى الدرجات
النازلة الى مصنع اللجنة . وفي الطريق اشتريت بنس حلسوى ،
جميلا ، ومنظر برج كنيسة شاندون في الظلال خلفنا ، والاشجار الفتية
تتدلى على الحوائط العالية ، وعندما كانت الشمس تبرغ في ومضات
ذهبية قوية ، كانت تلقى بظليتنا الموصولين على أرض الطريق .
وقالت : « فلندق طعم زجاجتك ، ايها الفتى الصغير . »
وسألتها : « لماذا ؟ اليس بوسعك ان تدققي طعم زجاجتك ؟ »
فقلت : « ان طعم زجاجتي لطيع . المقويات دائما كريهة المذاق .
يمكنك ان تجربها اذا أردت . »

وتناولت رشفة منها ثم بصقتها بسرعة . كانت على حق ، فقد كان
طعمها كريها . وكان أقل ما يسعني ان افعله بعد ذلك هو ان ادعها
تنوق زجاجتي .
وقالت في حماس ، بعد ان تناولت جرعة منها ؟ « ذلك رائع . ان
زجاجات السعال غالبا ما تكون رائعة جريها . الا تستطيع ؟ »
وفعلت ، ورأيت انها كانت على حق بالنسبة لذلك ايضا . كان
الدواء حلو المذاق ولزجا .
وقالت بانفعال وهي تتشبت بالزجاجة : « اعطنا جرعة اخرى » .
وقلت : سينفد الدواء كله .
واجابت ضاحكة : « انه لن ينفد . فلديك جالونات منه » .
وعلى نحو ما ، لم يكن في استطاعتي ان ارفض طلبها ، لقد جرفت
من مرفاي الى عالم غير مالوف من الابراج والقصور والاشجار والدرجات
والازقة الظليلة ، والفتيات الصغيرات ذوات الشعر الاحمر والعيون
الخضراء . وتناولت انا نفسي جرعة واعطيتها اخرى . ثم بدأ الرعب
يستولي علي وقلت : « لقد اوشكت الزجاجة على النفاد ، ماذا انا فاعل
الان ؟ »

وكانت الصيدلية عبارة عن بهو ضيق حفيق في احد جانبيه اربكة
خشبية . وفي الجانِب القصي شبك كذلك الذي في مكتب بيع تذاكر
السكة الحديد . وكانت هناك فتاة صغيرة ذات وشاح أخضر مخطط حول
كتفها تجلس على الاربكة . وطرقت الشباك ، ففتح لي رجل متوسعك
المزاج غاضب النظرات . ودون ان ينتظر ان اكمل قولتي ، انتزع مني
الزجاجة وتذكرة الدواء وانزل غلفة الشباك دون ان ينبس بكلمة . فانتظرت
لحظة ثم رفعت يدي لاعاود الطرق من جديد . فسارعت الفتاة تقول : « عليك
ان تنتظر ايها الفتى الصغير . »
وسألتها : « ماذا علي ان انتظر ؟ »
فقال شارحة : « يجب عليه ان يحضره . عليك ان تجلس مثلي ، »
وجلست سعيدا اذ وجدت من أسلى بصحبتة .
وسألته : « من اين انت ؟ » وادفعت تقول عندما اخبرتها : « اننا
اعيش في زقاق بلارني . لمن الزجاجة ؟ »
فقلت لها : « انها لامي . »
« هم تشكو ؟ »
« انها مصابة بسعال شديد »

فندق كلاريدج

شارع سليمان بالقاهرة

موقع ممتاز وأسعار معتدلة

بإدارة : حلمي المباشر

منشورات

لجنة التأليف المدرسي - بيروت

- **المروج** : سلسلة حديثة مصورة في القراءة العربية (ستة أجزاء)
- **مراحل القراءة** : سلسلة جديدة مصورة في القراءة العربية (خمس أجزاء)
- **الجديد في دروس الحساب** : سلسلة حديثة مصورة في الرياضيات (دفتران لحدائق الاطفال وخمس أجزاء)
- **الجديد في دروس الاشياء** : سلسلة حديثة مصورة في العلوم (أربعة أجزاء)
- **الجديد في قواعد اللغة العربية** : سلسلة حديثة مصورة في قواعد اللغة العربية (أربعة أجزاء)
- **كيف اكتب** : سلسلة حديثة مصورة في الانشاء العربي (أربعة أجزاء)
- **الجديد في التاريخ** : سلسلة حديثة مصورة في التاريخ ، تأليف الدكتور عادل اسماعيل - (ثمانية أجزاء)
- **جغرافية العالم** للجغرافي الشهير الاستاذ دادلي ستامب (أربعة أجزاء)
- **التعريف في الادب العربي** : سلسلة مستحدثة في الادب العربي حسب المنهج الرسمي الجديد للاستاذ رثيف خوري (جزآن)
- **نصوص التعريف** : عصر الاحياء والنهضة (١٨٥٠ - ١٩٥٠) للاستاذ رثيف خوري
- **اعلام الفلسفة العربية** : اوفى المؤلفات في موضوعه، ويقع في ١٠٧٢ صفحة من الحجم الكبير، تأليف الدكتور كمال اليازجي والدكتور انطون كرم
- **الجديد في الخط العربي** : سلسلة حديثة في الخط العربي بقلم الخطاط الاستاذ كامل البابا (خمسة دفاتر)
- **الجديد في الرسم** (ستة دفاتر)
- **بيوت وازهار** : كتاب في هياكل المطالعة ، تأليف الاستاذ رشاد العريس

واجابت قائلة : « اجهز عليها وقل ان الغطاء قد سقط منك » .
ومرة اخرى بدا كلامها مقتنا بما فيه الكفاية . واجهنا فيما بيننا على ما احتواه الزجاجه . ولما رايتها في يدي خالية كما جلبتها ، وتذكرت ببطء انني لم احافظ على وعدي للعدراء المقدسة ، وانفقت بنسها على الحلوى ، اكتسحتني قنوط مربع . لقد ضحيت بكل شيء من اجل الفتاة الصغيرة ، وهي لا تكاد حتى تابه لي . لقد كانت زجاجة السعال الخاصة بي هي التي طمعت فيها كل الوقت . انني لم اكتشف مكرها الا متأخرا جدا . فوضعت رأسي بين يدي واخذت أبكي .

وسالنتي الفتاة الصغيرة في دهشة : « ما الذي يجعلك تبكي ؟ » .
وقلت لها : « ان امي مريضة ، ونحن نشرب دواءها » .
وقالت باحتقار : « اه ، لا تكن طفلا بكاء عجوزا ! ما عليك الا ان تقول ان السعادة قد وقعت منك . من المؤكد ، ان ذلك شيء يمكن ان يحدث لاي شخص » .

وصرخت قائلا : « ونذرت للعدراء المقدسة شمعة ولكنني انفقت النقود عليك ! » وانتزعت الزجاجه الفارغة وجريت صاعدا الطريق مبتعدا عنها وانا اولول . والان لم يعد لي الا ملجأ واحد ، وأمل واحد - معجزة . وعدت الى الكاندرالية وركعت امام مذبح العدراء المقدسة طالبا عفوها عن انفاقي بنسها ، ووعدتها ان اشترى لها شمعة باول بنس احصل عليه، فقط لو صنعت معجزة وشفيت والدتي قبل ان اعود اليها . وبعد ذلك مضيت اجر رجلي تمسا الى البيت ، عبر التل ولكن ضياء النهار كله كان قد خبا الان وامسى جانب التل الذي كان حافلا بالهمهمات ، عالما فسيحا غريبا قاسيا . فضلا عن انني شعرت بانني جد مريض . واعتقدت انني ساموت . ولعل ذلك كان افضل على أي حال .

وعندما عدت الى البيت ، صدمني الصمت المخيم على المطبخ ومنظر النار الخابية في الموقد بالحقيقة القاسية . ان العدراء المقدسة قد خذلنتني . فلم تحدث أية معجزة ، وكانت امي لا تزال في الفراش . وفي التو واللحظة اخذت اولول .

وسالنتي امي من الطابق العلوي منزعة : « ماذا جرى يا صغيري؟ »
وصرخت قائلا : « لقد فقدت الدواء » واندفعت صاعدا الدرج لالقي بنفسي على السرير وادفن وجهي بين الاغطية .
وصاحت وقد زايلها الانزعاج : « اوه ، لعمري ، اذلك كل ما يضايك ! واخذت تجري يدها خلال شعري . ثم اضافت بعد برهة : « ان درجة حرارتك مرتفعة » .

وصرخت قائلا : « لقد شربت الدواء » .
وتتمت مواسية : « اه ، وما الضرر ؟ ايها الصغير المسكين المتكود ! لقد كانت غلظتي انا ان اتركك تذهب كل ذلك الطريق وحده . ثم تعود بخفي حنين . اخلع ثيابك الان . ويمكنك ان ترقد هنا » .

ونهضت وارعدت خفيها وسترتها ، وفكت حذائي بينما انا جالس على الفراش على انني حتى قبل ان تفرغ من ذلك كنت قد غرقت في النوم . ولم ارها ترتدي ثيابها او اسمعها خارجة . الا انني بعد فترة من الوقت شعرت بيد على جبينني ورأيت ميني ريسان تطل على ضاحكة .

وقالت ، جاذبة وشاحها حولها : « آه ، لن يكون ذلك شيئا . سينام وعندما يستيقظ في الصباح سيكون بخير . الله يعلم يا مسز سوليفان انك انت التي يجب ان تكوني في الفراش » .

كنت اعرف ان ذلك كان حكما ضدي ، ولكنني لم اكن بقادر ان افعل شيئا بصدده . وفيما بعد رأيت امي تدخل حاملة القنديل وجريدتها ، وتطلعت اليها مبتسما . وابتمت هي لسي بدورها . فلنحتقرني ميني ريان اذن بقدر ما تريد . فهناك من لا تشاظرها ذلك . لقد تحققت المعجزة ، بالرغم من كل شيء .