

جَامِلُ الْأَجْتَامِ

قصة بقدر عبد الرحمن البك

سوف اتجاوب مع جهودهم ، يرهبونني ويشرون في نفسي الخوف . لانهم قبل ان يتعرفوا علي كانوا يظنون ان مسألة افهامي المعلومات هي من البساطة بحيث انهم لن يحتاجوا الا لاشغالي بموضوع ما ومن ثم ينصرفون هم الي شؤونهم فلا يضيعون الوقت معي ، ولاني في الوقت ذاته كنت اعتقد ان تلك الجمهرة من الاساتذة سوف تتغلب على عقدة الفهم عندي . ولكن ثبت العكس وخاب رجاء كل منا في الاخر . ومنذ تلك الايام وقع والدي فريسة القلق واخذ ينظر الي بعين حاقدة وفي احيان اخرى كان يحاول مراقبة اوضاعي آملا ان يرى قبسا من نور خلال مفضلتي العاطفية والفكرية فيعمل على تمتيتها بكل ما اوتي من قوة ، خصوصا وانه يستطيع تنفيذ ارتباطاته مع الاساتذة في اي وقت شاء نظرا لصلاحياته كمختار وكموزع للطحن .

اذكر انه اثناء طفولتي كنت افضل الاستماع دون ان المس في نفسي قابلية لان اتحدث في اي موضوع ولا ادري سببا لذلك . وكان الناس يكثر من تعليقاتهم حول ذلك المستقبل الذي يصوره والذي لهم . ولكنني كنت لا اجد و كان هذا السكون يخرج والدي عن صوابه فينمأ كان يرجو مني ان اتصدى لهم واجابه هجماتهم نظرا لانه كان يتوقع ان الاقي ذات الموقف عندما شاشتغل في السياسة ، كنت اتوجه عكس آماله . . . فاسكت كلما سئلت واشيح بطرفي كلما توجب علي الجواب . وكانت مسألة بصري شفلي الشاغل ، فانا لم اكن املك حدقتين متناظرتين ، بل ان الحول كان ظاهرا فيهما ، ولقد عالجهما ابي منذ كنت صغيرا ، ولكنه لم يفلح في اعادتهما الي طبيعتهما . ومنذ ذلك الحين اصبحت ارى الاشياء مائلة ، وانه يترتب علي ان اقبض على الاشياء مرتين مرة امسك بها الهواء ومرة اخرى احظي بمسك الاشياء .

وفي سن السابعة مر شعر رأسي بطور غريب فاستفحل وثار على المشط والماء . وهذه الطبيعة التي ميزت شعري هي التي حفزت والدي على تحويلي الي مناضل وثوري . وكان الناس تحت ستار السؤال عن صحتي يضمنون اكفهم على شعري ليقفوا على سر صلابته وخشونته وكنت اسمح لهم ان يفحصوه كما يشاؤون لان والدي اعتبر شعري الثائر بمثابة بيان الثوري الاول .

وكان شعري عند قفا الراس يتجه اقصيا وفي قمته يتجه عاموديا اما عند حدود الجبين فكان يمتد مستقيما كأنه رف دكان . . . ولقد قيل عني ، بخصوص مشهد شعري ، انني ولدت بقبعة .

وقد اضطررت لان اصيف ، وانا في تلك السن ، الي هذه المجموعة من الانحرافات نظارة سميكة غيبت عيني واصبح الناظر اليهما يخالهما في مكان سحيق . وكانت الايام تتوالي وانا لا اتقدم ، ولقد ظلت ابدا اجهل اصول لعب الطاولة ، مع انني كنت التف مع رجال الهي في الفهي الصيفي واحملق في الطاولة والاحظ انتقال القطع ، حتى حملتهم ذات مرة على الاعتقاد بانني بدأت افهم .

وكانت الايام ايضا تأتي على الحارة بشتي الوان الحزن والفرح . ففي ايام اعياد الجلاء كانوا يجرون بعض التمثيليات في القسطل وايام الاضرابات كانت الحارة تقدم الضحايا . وفي كلتا الحالتين كنت ابرز للوجود انما في صمتي ووقاري . . . انظر فقط . . . حتى قيل بحقي انني انظر بعين مجردة . .

لم اكن تلميذا نجيبا في حياتي الدراسية ، كما لم تكن ملامحي ، وانا صغير ، تم عن اي مغزى . وبالإجمال فقد كنت موجودا في الحياة من الناحية المددية ، اما من الناحية الفنية - كما كان يقول ابي - فقد كنت مفقودا .

ولقد سببت لوالدي خيبة امل مزمنة ، ذلك انني لم احقق آماله ، ورغم ان ذلك قد حدث بدون قصد مني الا ان والدي اعتبر موقفني هذا بمثابة خرق لسنة الطفولة .

والامر الذي كان يؤرق جفنيه ، ويبعث في نفسه المخاوف ، هو انني في طفولتي ، بل وخلال عشرين سنة انقضت من عمري ، لم اظهر لوالدي اية موهبة تطمئن قلبه . وكان هذا الانجاس العاطفي يثر مخاوفه لانه كمسؤول امام المجتمع كان يخشى على سمعته ويخاف من ان اقدم على عمل لا اراعي فيه حرمة شيء ، ذلك انه كان يعتقد بانني خلقت في الحياة من اجل ان اترف عملا على حين غرة فانزل الاذى بالاسرة جمعا . اضف الي ذلك ان هذا الواقع الذي يحيط بي سبب لابي الما شديدا لانه كان يامل ان يستغل عريكة طفولتي اللينة فيكفني وفق منهج رسمه في مغيلتي منذ ان بدأت احبو . وكان يعتقد ، مع كل اسف ، انسي سوف اكون الشخص الذي يريد . والامر الذي حدا به الي هذا الاعتقاد مشاهداته الخاصة عن الانسان المعاصر الذي لم يعد يقف حيال العواق مكتوف اليدين .

وهكذا عاش في سعادة وبحبوجة من الرخاء حتى غاية دخولي المدرسة الابتدائية ، وكنت وقتئذ قد بلغت الثامنة من عمري . . . ومنذ ذلك الحين بدا عصر الاكتشافات ، اذ اخذ ابي يرى في شخصي افقا مسدودة لا امل في ولوجها . وعند ذلك لم يعد يحدث الناس بالزايما التي كان من المفروض ان تظهر عندي في سن مبكرة . فلقد تورط ذات مرة واعلن انه سيخلق مني رجلا مرموقا ، وان غايته تنحصر في جعلني شخصا تتركز حوله الانظار ويقصده الناس لقضاء حاجاتهم ، وربما لو ساعدت الظروف لعمل على جعلني ملكا .

لم يكن والدي يقالي ولا يشتغل في الخيال ، لان من حق اي انسان ان يفكر كما يشاء وان يتخيل ما يشاء . خصوصا وانه كان في تلك الاونة يدير محلا لتوزيع الطحين ، كان ذلك ايام الحرب . ثم اصبح بعد الحرب مختار الحارة وقد اسند اليه هذا المنصب بسبب احتكاكه مع الناس ، وبسبب اطلاعه على خفايا اعداد افراد الاسر . . . حتى قيل فيه ان تقديرته ادق من سجلات الاحوال المدنية ومنصبه هذا ، كمختار يتقاضى ربع ليرة عن ختم شهادة حسن السلوك ونصف ليرة عن ختم استدعاء الهوية الشخصية ، حفزه لان يطلب لي العلا . وكان حافظه هذا قانونيا وثوريا في الوقت ذاته . . . ولكن الحظ لم يحالفه .

وهو في سبيل اعلاء شأنه والحفاظ على كرامتي جند نفسه لخدمتي فاخذ يجري ارتباطات مع الاساتذة الذين يعرفهم من اجل اعطائي مزيدا من الدروس ، وكان يبغني من ذلك اظهاري بمظهر التلميذ الملم السذي يجيب على اسئلة الاستاذ بوحى من نفسه ، وكان والدي يعتقد بان هذا المظهر لا بد له من ان يجعل التلاميذ يخشعون لمعلوماتي وبالتدرج سوف يقصرهم على الالتفاف حولي فيمنحوني تقديرا اثناء الانتخابات . . . وكان هؤلاء الاساتذة الذين اخذوا يرمونني بالنظرات مقترضين انني

وذات مرة ، واثنا مراقبة ابي لي ، سألت والدي : « من هم المفلول ؟ » وخيفة من ان يعطيني اجابة مهزوزة فقد تملص من الاجابة تحت ستار اكتشافه الفجائي لي .. واخذ يصيح كالطفل المفرط بالفرح . « وجدته .. اكتشفته .. انقذته .. » وضمني اليه وهو يقول .. « اذن فمبولك تاريخية .. » ثم ضمنني اليه ثانية وشرع يقبلي فسقطت نظارتي وانكسرت ، وعندئذ بردت اندفاعاته ، ولكنه سرعان ماوعديني بشراء غيرها دون ان يبدي اي تحفظ كعادته . ثم مالبت حتى اضااف : « كلما سألتني سؤالا ابيح لك ان تكسر نظارة » وفي اليوم الثاني قادني السى منزل راغب سلفيني وسلمني اليه بطريقة لاينقصها الا طلب ايصال اسم قال لي .. « هذا عمك راغب باعيد الجليل .. انه استاذ التاريخ .. » ومنذ ان وقع نظري على استاذ التاريخ فقدت القابلية على فهم المفلول ولم اعد اتشوق لان اعرف اي شيء عنهم ، ولكن استاذ التاريخ اخذ ينهك نفسه في كشف الماضي امامي ، استجابة منه لرغبة والدي الذي كان يجلب له اكياس الطحين بدون استحقاق ، اما انا فما كنت افهم ماهو معنى الماضي كي يكتمل عندي الايمان بالاشخاص الذين عاشوا فيه وحاربوا وانتصروا وفكروا .. وكاد استاذ التاريخ يخرج عن صوابه عدة مرات ، وحاول مرتين ان يصرمني ولكن والدي اخرج له هوية شخصية من اجل الانتخابات ، فلم يعد يقدم على صرفي .. واذكر انه كثيرا ماكان يمتليي رغبة لان ينكش راسي بقبضة يده التي كثيرا ماالحتها تتجول بالقرب منه ... ولكنه كان يحجم ، وكنت في الوقت نفسه اظاهر بعدم ملاحظتي له .. فانصرف نظرا الى ذبابة تطير .

وكان ابي يقدم في مجالات الفبطة والفرح لان الاخبار كانت تتناهى اليه من انني تلميذ لم تقع يد علي وانه لانظير لي وانني شخص موهوب وانما مواهبي غير طبيعية وهي تستدعي الثاني .

ولكن هذا لم يدم طويلا فقد زهق استاذ التاريخ حياته وفضل ان يجوع من ان يعلمني فردني الى ابي وقال له : « ارجوك ياخيري افندي لاترسل لي طحيننا بعد الان وانارمبا تركت البلدة باسرها » ونظر السى والذي شزرا ثم انهال علي ضربا ، فلم ابد اي تحفظ على ذلك المضرب لانه اخبرني عدة مرات بان ضربه لي لايعني الا مصلحة وان يرجو الا يضطر الى ذلك مرة ثانية .

واخذ ابي بعد هذا ينتظر ان ابوح امامه باي شيء كي يمسك برأس الخيط من جديد . وكان اصداقؤه يخففون عنه آلامه اثناء احتسائهم الشاي في مركز التوزيع ويصورون له مستقبلا مقترضا .. ويحملونه على الاقتناع بانه ربما تفجرت مواهبي على حين غرة . فهناك كثيرون اخفقوا في الحياة الدراسية ثم نبفوا في الحياة العملية . وضرب له احدهم مثلا مفتظفا من حياة لكونول وقال له بان هذا الرجل كان حطابا ثم اصبح رئيسا واذا والذي ينفجر نائرا وهو يقول : « لم اعد اؤمن بهذه الوعود .. لم اعد اؤمن .. اقسام بالله باجماعة ان وجوده ووجود الابريق سواء .. سلوه بربكم ان كان يعرف معنى الحطب .. انظروا .. انظروا اليه هل ترونه يهتز .. وانه علاوة على ذلك يزاورني .. وهذا هو الشيء الذي يجيده .. » وكنت وقتئذ اجلس قبالة في الدكان انصت الى كلماته المألوفة ولكنني كنت انظر الى كفة الميزان ، انما كانت عيناى تبدوان انهما مصنوعتان نحوه ، وهذا مااحمله على ان يقذفني بكيس طحين فارغ كان الى جانبه فلم ابد حراكا رغم انني اكتسيت طبقة من الطحين غيرت جميع هيائي واطهرت شعري وكان الشيب قد وخطه بضرية لازب . ولم آسف لشيء ، الا ان نظارتي سقطت وتشممت . ولم يشتر ابي بدلا عنها الا بعد ايام ، وقد قال لمن حوله بانه سيجاول ان يتركني على طبيعتي مادمت لا ابدي ايجابية .. ثم مالبت حتى بثهم شعوره بالخجل من اهتل الحارة .. ذلك انه كثيرا ماملا نفوسهم بالامال والوعود حول ذكائي .

بقيت عدة ايام بلا نظارة ، وظن رفاقي في المدرسة ان عصبي البصري قد اشتد وانني اصبحت على ابواب الفهم ولكن شيئا من هذا لم يتحقق ، فلولا هذه الكلمات ذات الحدس القريب .. « كالمفلول » .. لما علق شيء

في ذهني ولما استطمعت ان اتذكر الكلمات الرئيسية التي يحتاج اليها التلميذ . وكنت ايام الفحوص اسرق المعلومات من رفاقي الضعفاء فابدو في الاعين انني مجتهد ناشيء ، وكانت النظارة تساعدني على ذلك لانها كانت تظورني بمظهر التلميذ المسكين الذي يعيش على الفطرة .

ولقد حدث امر في الصف ، برهن عن وجودي في ذات المكان الذي انا فيه .. فلقد كنت اخص درس الموسيقى بشعور خاص مفرح لذلك كنت اجهد لان ابرز فافتعل صوتا كي انه الاستاذ الى اشتراكي بالفناء ولكن صوتي كان ينشز ابدا .. وكان الاستاذ من ناحيته ينتقل بين المقاعد ليكتشف صاحب هذا الصوت الناشز فلا يعثر عليه .. وكنت من ناحيتي احاول ابلاغه صوتي ظنا مني انه سوف يثنى علي ومع ذلك فهنا كنا نعثر على بعضنا .. وفي ذات مرة حصر شبهته عندي .. ورنسا بنظره نحوي فاذا بعفي يتدفق بصوت كله نشاز .. وعند ذلك امرني بالسكوت دون ان يفهمني السبب ففانيت .. وامرني بالسكوت ففانيت .. وعندما اضطر لاسكات التلاميذ جميعا كنت ماازال مطلقا بالانغام وانا اقول .. « السفح والجداول والحقل والسنابل .. لنا غد والامل لنا يد والعمل .. » . وامرني بالوقوف فامتثلت وسألني - اسمك .

فلم احر جوابا .. تضامنا مع رفاقي الذين تعاهدوا على امسك الاسم عن كل استاذ جديد .. فسألني ثانية :

- اسمك يا اعمى ..

فنظرت في وجوه رفاقي الذي باشروا بالضحك .. ورايت الكبار منهم في الصفوف الخلفية ، وهم في سن الخامسة عشرة ونحن مايزال في الصف الثاني ، يطلبون مني ان اظهر صلابتي .. فاعتصمت بحبل الصمت .. فصاح المعلم :

- اسمك :

وهنا انبعت صوت خشن من الخلف يقول :

- عبد الوارث عسر ..

فاخرج المعلم ورقة وقلما وكتب :

- اذن .. فاسمك عبد الوارث عسر .. باعيد الوارث تعال هنا .. وحضرت اليه وكان قد جلس الى الطاولة واخذ يعد كتابا الى ابي .. فسألني :

- ماهو اسم والدك ..

فنظرت الى وجوه رفاقي .. ولكن الاستاذ صاح ..

- انظر في وجهي .. قل اسم والدك ..

وانبعت صوت اخر من نهاية الصف يقول :

- توفيق الدقن :

وانكب على الورقة البيضاء فملاها .. ثم سلمها الى تلميذ تمهد بايصالها الى ابي .. وبعد ذلك توصل الاستاذ الى فكرة ، واقترح ان اغني على سجيتي كي اولف مع باقي الاصوات نغم الهارموني . واحضر

فندق كلاريدج

شارع سليمان بالقاهرة

موقع ممتاز واسعار معتدلة

بإدارة: حلمي المباشر

قريباً :

سلسلة القصص العالمية

وفيها تقدم دار الآداب أروع ما كتبه
كبار آباء العالم من القصص الطويلة
والقصيرة .

انتظروا الحلقة الأولى :

قِصَصُ سَارتر

في كتاب واحد ضخم يضم القصص التالية :
الجبار - الغرفة - أيروسترات -
صميمية - طفولة قائد - صداقة عجيبة

تفرداً عن الفرنسية

الدكتور سيميل إدريس

والحلقة الثانية :

قِصَصُ كامو

في كتاب واحد ضخم يضم القصص التالية :
الفريب - الزوجة الخائنة - الجاحد - البكم
الضيف - جوناكس - الحجر الذي ينبت

ترجمة

عائدة مطرجي إدريس

منشورات دار الآداب

لسماع التجربة المدير والأساندة وعددا من الآباء ومدراء المدارس . وكان ذلك في احتفال ذكرى جلوس الملك فيصل . وثناء الفناء انسجم صوتي مع المجموعة لأول مرة في حياتي وأخذ الأستاذ يصيح .. « أطلع .. أطلع .. أطلع .. أخرج صوتك .. أين أنت يا عبد الوارث .. »

وبعد الاحتفال تلقيت عقاباً لمخالفتي المخالفة ولعودتي إلى جادة الصواب . وكان هذا الموقف مبعثاً لاستدراار شفقة والدي فاشترى لي نظارة إلا أنه اكتشف لأول مرة إيقالي في البعد عن الفهم .. إذ كان بين أوتة وأخرى يسألني كمن يريد أن يقف على صحة تفكيري :

- ماهو اسمك ..

فأجيب بلهجة الواثق :

- عبد الوارث عسر ..

ولم استطع بعد هذا التحرر من هذه التداخلات وكان أبي يتحمس لأصلاحي يوماً بعد يوم ... فقرر في ذات نفسه أن يدفعني إلى الحياة العملية فيعلمني مسك الاختام ، ولكنه لم يقدم على هذا العمل إلا بعد سنوات من التفكير به وأصبح أسمي في تلك الفترة « حامل الاختام » وأخذ بعض المثقفين ينادونني باسم بتلر أو بطلر حامل اختام الملكة ..

وكنت أسير إلى جانب أبي واستقي المعلومات منه واحفظ قواعد المهنة وكنت قد فصلت من المدرسة بلوغي سن الثامنة عشرة ولرسوبي عدة سنوات في الصف الرابع . وكان لأبي فورات عصبية ورثها منذ دخلت المدرسة الابتدائية .. ولقد حدث ذات مرة أن استوحى أحد أصدقاء أبي من شكلي العام ماجعله يقول أمام ملا من الناس كانوا يسهرون في المركز :

- أنه يشبه دهاة الإنكليز ...

ورنت هذه الكلمات في أذني .. فاستدردت نحو أبي . وسألته :

- ما معنى كلمة دهاة ..

فأجابني أبي مفيظاً :

- وهل فهمت كلمة الإنكليز حتى سألت عن دهاة ؟

وأشحت بطرفي عنه في بطة وكانني لم أسأل ولم أجب ...

وسألني صديق والدي في شيء من الجد :

- احقاً لاتعرف معنى دهاة ؟

فأجبتة :

- بل اعرف .. معناها وهل فهمت كلمة الإنكليز حتى سألت عن

دهاة ؟

وارتسمت علائم الوجوم على الحاضرين وأخذوا يتصورون المدى الذي كان يصل إليه ذكائي .. وإذا أراد أبي أن يوقعني في حرج آخر .. بحيث أصبح لا يريد لي اليقظة ولا الفهم .. خاطب الأصدقاء :

- أن الأمر الذي يغيظني .. نسيان اسمه الأصلي فاسمعوا إليه ماذا يجيبني .. فالتفت إلي وسألني :

- ماهو اسمك يا عبد الجليل ؟

- اسمي ؟ .. عبد الوارث عسر ..

- هل رأيتم ... ألم أقل لكم .. هل عندكم أجمل من هذا ؟

وطردني أبي ليلتذ فقررت أن انام خارج المنزل وحينما اتخذت ذلك القرار مات أبي في تلك الليلة .. وعدت إلى المنزل لاتولى مهام أبي .. فشاهدته ... في النزوح الأخير ، ولم أعرف ماذا افعل . فحملت إليه الاختام وقلت له :

- هل تريدها أم تفضل أن ابقيها في حوزتي ؟

وهنا نفخ روحه دون أن يحسم هذه المسألة .. وفي الأيام التالية عرضت الاختام على الناس فلم يحملوها وهنا قال الناس عني بان حامل الاختام انقلب إلى ملك .. وأصبحت بالفعل أشبه شيء بالزعيم الشعبي .. لقد راح يلتف حولي الناس فاختم لهم أوراق الجنديّة وامنحهم اشعارات حسن السلوك ويطلبون وساطتي لاخراج الهويات الشخصية .. وعندئذ تذكرت أنني احقق حلم والدي ..

عبد الرحمن البيك

حلب