

الرجال يرون من هنا...

قصة بقلم : فخري قعوار

(الى رجال المقاومة الفلسطينية عام ١٩٣٦)

اعطاها لشقيقها الصغير ، واوصاه ان يكتب الامر جيدا ، لانه اذا لم يفعل ذلك فان القولة ستاكله) . . .

وعندما جاء والده ذهب معه الى مكتب البريد ، بعد ان كتب طلبا بصيغة جميلة ، وحلق ذقنه ، وحاول ان يكون نظيفا وانيقا بالقدر الذي تسمح به ملبسه التي ارتخت خيوط نسيجها من كثرة الاستعمال . ولم يكن رائد يخشى مقابلة المدير وحده ، وانما فضل اصطحاب ابيه ، لكي يتخذ الموضوع طابعا اكثر حزما وميلا الى الانجاز والرد السريع .

كان المدير يرتدي نفس لباس الموظفين ، ولكن شرائط مغموسة بماء الذهب ملتفة حول كمي جاكته هي التي تميز رتبته ، وهو كبير الراس ذو صلعة مصقولة بلا مسامات ، حليق الشاربين ، يضع نظارة طبية على عينيه ، وله في اسفل ذقنه لعد متدقق فوق باقة الجاكته المغلفة عند العنق ، كما لا يتجاوز الخمسة والاربعين عاما باي حال . ودار الحديث بين ابيه والمدير ، ورائد ينصت باذنيه وقلبه وخلاياه لكل كلمة ، بل لكل حرف وكل تحنئة . ويتأمل بعينيه وعقله كل حركة او اشارة او التفاتة . صوت المدير دقيق كراس ابرة ، وينساب كمسواء القظ ، وصوت ابيه مدبب كالصخر وينطلق من فمه بخشونة وسخونة كمدفع سريع الطلقات . ولكن عندما قال المدير ان هناك من قدم طلبا للعمل قبل رائد ، خفت صوته وتضاءل ، وسقطت مرارة مفاجئة على قلب رائد كسقوط الحامض المركز على نتفة من القطن الرقيق الناعم . وطفق والده يحاول افناع المدير بحاجة ابنه للعمل ، وانه فقير . . . و . . . ولكن لم تبد على وجه الرجل وكلامه ذرة واحدة من اقتناع ، لان هذا سيفضب المسؤولين (هكذا قال بالحرف الواحد) ، مما اضطره للجوء الى الرجاء كمحاولة قد تجدي ، فمال صوته الخشن الساخن الهادر الى الرقة والصراعة ، ثم تحول الرجاء الى استجداء وتوسل ، وبدا التأثر واضحا على المدير ، فانكمش الجلد في جبينه على شكل قنوات متلاصقة ونظر في راحتي يديه ، ثم انتقل بعينيه بين رائد وابيه ، واستقرت برهة على سقف الغرفة ، واخرج مندبلة من جيبه وتمخط ، واشمل سيجارة ، ثم وافق !

وفي اليوم التالي كان رائد يؤدي اختيبار المعلومات العامة ، وقلبه يرقص نشوة وسرورا ، وشعور بالخدر اللذيذ يمتزج مع كريات دمه الحمراء ، تماما كخدر السيجارة الاولى (وقد ابتلع دخان سيجارة ذات مرة) ، . . . ولم ير في الاسئلة صغوبة تذكر لا في التاريخ ولا الحساب ولا الجغرافية ولا اللغة الانجليزية . وقبل ان يفادر غرفة الامتحان عرف انه ناجح ، ولم يبق سوى الكشف الطبي .

وهو لم يشك من علة في حياته قط ، وجسمه قوي ، وعضلاته ليست مفتولة ولكنها صلبة نوعا ما ، ولا يذكر انه سخن او لازم الفراش كالرضى ، وكل ما يذكره انه اصيب بالحصبة وهو صغير ، وبالزكام عدة مرات ، وبعد ان اتم الطبيب كشفه ، قال وهو يهز راسه انه بحاجة لنظارة طبية لان عينه اليسرى ضعيفة . ومع ان ضعف عينه او عدمه لا يقدم ولا يؤخر شيئا بالنسبة للعمل ، الا ان ثمن النظارة والحصول عليها خلال يومين امر قد يؤخر ويعرقل كل شيء .

اما وان تنتهي امال رائد كلها ، وينبذ حلمه المزرکش الجميل هكذا مرة واحدة ، ويصبح كل كلامه المزوق الاينيق لشريفة عن المستقبل مجرد كلام ، ويعود الى البيت يجر وراءه ذبلا طويلا من الفشل ليلوك الجوع والفراغ والتشاؤب ، فجأة وبلا تمهيد ، فهذا ما كان يتوقفه بين يوم واخر ، لا بل وينظره ، وكان حدوثه امرا مفروغا منه ، ولكن الذي كاد يطير مخه من راسه ، ويحدث هزة عنيفة في مفاصله ، هو ان كل شيء انتهى لسبب تافه كالبصقة .

ورائد ، كان يحلم ، بكل ابناء جيله الذين لم يتجاوزوا العشرين عاما ، يحلم بالوظيفة والراتب والمستقبل ، ورغم انه يحمل شهادة السابع الابتدائي (وهي كفيلة بان تجعل منه موظفا محترما) فقد رأى كل اماله وكأنها سراب يصعب عليه ان يقبضه . عندما كان في الثانية عشرة ، كان يحلم بالوظيفة في مكتب بريد القرية ، وبالبذلة الزرقاء الفامقة ذات الساقين الطويلتين في الشتاء والقمصيرتين في الصيف ، والبصطار الاسود المتوهج ، والازرار الصفراء اللامعة على طول فتحة الجاكته (بالاضافة الى اللباس الانيق المميز) بالسبع ساعات مسن الدوام ، والعطلة الاسبوعية ، والثلاث جنيهاً والنصف التي يتقاضاها كل شهر ، والمركز الرموق بين الناس ، والمستقبل الدافئ مع شريفة ، والنظام الانجليزي الدقيق في الترفيع وزيادة الراتب .

ولم يعجبه ان يظل يحلم ، فكل ما حوله يحفره للكف عن المبت ، ويفعل شيئا ، فامه مثنية على نفسها حزنا وشقاء ، وابوه صار قطعة من الجبل . . . ملتقى الثوار ، وشريفة . . . لقد برز الرمان في صدرها ، فلم تعد تلعب (الحيلة) مع بنات واولاد القرية في الحارات ، ولم تعد تحمل العجنته الى المخبز ، ولم تعد تظهر الا مع امها او ابيها او احد افراد عائلتها المقربين ، وصار كل ما يؤكد انها ما تزال تحبه ، تلك البسمة الرائعة الصافية كالماء المقطر ، وهذا يعني ان حبهما اصبح ذا صبغة جدية ليس للخيال مكان فيها : امه بحاجة للمصروف ، وهو بحاجة له ، وابوه لن يمانع ايضا في اخذ ما تيسر ، ولكي يخرج شريفة من وراء القضبان التي زرعا اهلها من حولها ، لا بد له ان يتقاضى راتباً من عمل ما .

ومكتب البريد ، كان اول مكان خطر له ، والعمل فيه لا يتم بسهولة بالفة كشراب كوب ماء مثلا ، وانما على العكس ، فلكي يكون موظفا له قيمته ، يجلس بهاء وحيوية خلف الطاولة الممتدة على طول القاعة ، لا بد من اجتناب اختيارات اقسى من شرب زجاجة زيت خروع مسن الحجم الكبير .

وما ان من هذا بخاطره ، حتى كتب لشريفة كل شيء وبالتفصيل . قال لها عن حلمه الممتد الى الوراء عبر السنين بالبذلة الزرقاء والبصطار والكاسكيت ، وعن نيته للتقدم فعلا لطلب العمل ، ولكنسه يؤجله لحين مجيء والده من الجبل . وقال لها كلاما حلوا مطرزا بالورد والطور عن المستقبل ، وافاض في وصف اشواقه وحبه لها ، وفي نغمته على اهلها الذين يحتجزونها كالمصفورة الدورية المفردة داخل قفص من الفولاذ . (ولم يكن تسليم الرسالة مشكلة عويصة ، فقد

وظلت عينا أبيه تنتقلان بمرونة زبينة بينه وبين الجبل ، ورأى دمعيتين
امتدتا على طول جفنيه السفليين ، فاعمض عينيه برهة (ربما ليمنسح
الدمعيتين من السقوط) شعر رائد خلالها برهبة غارت في قاع صدره
ونخرت في عظامه . وعندما فتح عينيه ، قال بصوت ثابت كالجبل :

— ما زلت صغيراً ، والعمل مع الثوار يتطلب صبراً لا يعرفه إلا
الرجال .

ولانه يعرف كل كلمة يقولها ابوه ، فقد آثر الصمت ، وانسحب
بعد لحظة واحدة ، وحرص ان لا يراه احد وهو يدس رغييف خبز تحت
حزام بنظولونه ، ويسار نحو الطريق الترابية المؤدية الى الجبل . وعندما
وصل شجرة البلوط الواقفة على طرف الطريق ، توقف ، وثبت الرغييف
جيدا تحت حزامه ، ثم تسلق الشجرة . كان منظر القرية كايها حزينا
مع الغروب ، والحلة الفامقة التي تخلفها الشمس بعد مغيبها تخفي
البيوت المبنية من الطين ، وتهزم اسراب الذباب ، وتدب النعاس في
اجفان الاطفال ذوي العيون الفائرة والانوف التي يسيل مخاطها دائما .
ولم يدر لم تذكر شريفة في تلك اللحظة (ربما بسبب شجرة البلوط
نفسها التي كان اولاد وبنات القرية يلعبون تحتها أحيانا) ، ولم يدر
ايضا لم تذكر البذلة الزرقاء والكاسكيت والبصطار ، وانزلت من فمه
بصقة لامست ورقة من الشجرة ثم استقرت على الارض . ونظر السى
الطريق وقال لنفسه : « من هنا يمر الرجال » . ولغمت انشابهه كتلة
بشرية سوداء نفذ في السير نحو الجبل ، فهبط الى الطريق برفق ،
وشد يده على الرغييف ، وسار خلف أبيه على رؤوس اصابعه .

فخري قعووار

(الزرقاء) الاردن

كان يعرف جيدا ان امه لا تملك فرشا واحدا ، فأرسلها تقترض
جنيها من إحدى الجارات ، ولما عادت بدونها ، فكر ان يبيع شيئا من
(« اثاث ») البيت . فوجد ان ليس فيه قطعة (قطعة واحدة منفصلة)
تساوي جنيها ، لذا ، فكر ببيع قطعتين او ثلاثا او اكثر ، كباور الكاز
وابريق الشاي والملاعق والسكين مثلا ، ولكنه امتعض عندما تصور ان
المشتري لن يكون احدا من غير اهل القرية ، وبما انه يعرفهم
ويعرفونه ، فمن العيب ان يعرض لوازم البيت لبيعها لهم ، بل هم
انفسهم لن يقبلوا الشراء منه اذا ما تمادى وفعلها . وخطر له ان يذهب
الى يافا وبيعها هناك ، الا انه افجم الخاطر واسكته حينما خمّن
مصاريق السفر . وتمنى في تلك اللحظة ان تعرف شريفة مشكلته ،
لربما ادركته بالجنيه وانتهت الامور بسلام ، لكنه ليست لديه القابلية
لان يطلبه منها ، واحس بصداق حارق يتمدد داخل رأسه ، ويوشك ان
يحيل عظام جمجمته الى تنف متناثرة ، وكنم غيظه وضيقه وصمت .

ومرت عدة ايام وهو يفكر بصمت ، لاول مرة يفكر بهذا الهدوء
الحائق . ما معنى انه لا يملك جنيها ؟ بل ما معنى ان الجارات كلهن
لا يملكن جنيها ؟ وما معنى ان اباه في الجبل مع الثوار ؟ ولاول مرة
يجد نفسه امام عالم سحري غريب كان غافلا عنه . واجتاحته قشعريرة
رقيقة كالحلم . وروى الحكاية لابييه ، فابدى اسفاسا عميقا ، وتآفف
ولعن ثم تسمرت عيناه في الجبل . وللم رائد اطراف شجاعته وقال له:
— ابي .. اريد ان اذهب معك ...

كان يريد ان يشرح له رغبته بوضوح ، ولكن صلابه وجه ابييه
(بشاربييه اللذين تقف شعراتهما كالرصاص ، وانفه الشامخ المنحدي ،
وعينه البارزتين كميني نسر) جعلته يختار اقل عدد من الكلمات .

صدر حديثا :

الرواية الرائعة التي كتبها الروائي العربي الاول

الاستاذ نجيب محفوظ

والتي طال انتظار القراء العرب لها

في كل مكان

أولاد حارتنا

- * أجراً وأخطر ما كتب مؤلف الثلاثية الشهيرة ،
- * الرواية التي أثارت ضجة كبيرة لدى نشرها في جريدة « الاهرام » منذ سنوات فلم يتح لها
- * أن تصدر في كتاب ...
- * نشرها « دار الآداب » اليوم في اخراج انيق وطباعة فاخرة

الثلثون ٧٥٠ ف. ل.