

قصتي

الرجل الذي يسكو كثيرا

بقلم الدكتور نعيم عطية

وكتبت لي ايضالا . صوب الدكتور الى الانف الاسمر الصغير نور مصباح فوي ، واخرج من داخلها بملقاط بقايا دم متجمد ، وقال : لا جدوى .. عملية الكي الساعة الثامنة .. هنا .. هذا المساء .. الفيتامينات لا تجدي .

لاجفني عند الباب صوته قائلا : بس من فضلك .. ما تأخرش عن العياد .

هرولت الى مكتبي على امل الا يكون الزبائن قد انصرفوا ، وحنى اعد العدة للتقيب في المساء ايضا . اوصيت زميلي بالمكتب والزبائن ، فعملنا يحتاج الى عين ساهرة .. ومثابرة .. حتى لا يفلت زبون وراء زبون ، فيخلو المكتب ، وتكدس الديون .. والحالة في مهنتنا يخيم عليها الركود ، والدخل يتناقص يوما بعد يوم ، حتى بالنسبة لمن يربط في مكتبه صباح مساء ، فما بالك بحالي ، وانا في الصباح والمساء في العيادة ؟ صحيح انه ظرف طارئ ، لكن هل يفدر صاحب الحاجة الذي ياتي اليك طالبا ان تنجز له عمله انك عند طبيب او في ماخور ؟ .. الشغل شغل والنظام نظام ، ووقتنا من فلوس . هذا مثل صحيح ، فنحن نبيع لحظات عمرنا وانفاسنا ولساننا وعقلنا وكل شيء في سبيل بضعة جنيهات نسدد بها مطالب الحياة .

ماذا تعني كل هذه الفوضى ؟ باب العيادة لا يقفل . وافدون جدد في كل لحظة . الساعة العاشرة .. الحادية عشرة .. الباب لا يقفل .. الى متى ؟ اجاب المرض مستنكرا : « يعني يقفل على نفسه بساب رزقه ؟! » .. حركة الدخول والخروج مستمرة والصميج يزداد في العيادة ورائحة العرق لا تطاق .

قالت زوجتي في لحظة ضيق :

- هو ما فيش غيره في البلد ؟ قوم نروح .. دا الولد حايعيا

منسأ ..

لكنني فكرت في الجنيهين اللذين دفعتهما في الصباح . هل انا ابيض كل يوم ذهباً ؟ انهما جنيهان . وهما ليسا بالمبلغ الذي يستهين به شخص مكافح مثلي . وهل استطيع ان ادفع كل مرة جنيهين ؟! ومن ادرايني ان الطبيب الاخر الذي ساذب اليه سيكون احسن حالا ، فقد ادفع الجنيهين من جديد ، واجد نفسي في ذات المولد ؟! ثم ان ابني سيدخل المدرسة بعد بضعة ايام ، ويجب ان تنتهي . لا بد اذن من الانتظار وليرحمنا الله !

كان الضيق في اعماقي يتزايد غليانه . تلهفت الى امل او عزاء

لا اعرف ما اذا كان هذا حال الاباء جميعا ، أم انه حالي انسا وحدي ، لما جيلت عليه من قلب خفيف ، وحرص على ابني الوحيد حتى من نسمة الهواء .. عندما نزف هاني من انفه اسرعت الى اخذه الى الدكتور نادر عبد الباري . كثير من الاباء والامهات يعرفونه حق المعرفة . رجل قصير أصلع ، استاذ جامعي له دراسات في افرازات الامعاء والغدد والشحوب وسوء التغذية وفقر الدم .. لا ياتي الى عيادته الا بعد الحادية عشرة مساء . طبيب اطفال ، كتب على باب العيادة وعلى روستانه المواعيد من ٥ الى ٨ ، اول مرة ذهبت اليه اتصلت بالمرضة فقالت ترتيبك في الكشف الثالث . والطبيب متى يحضر ؟ في السادسة . في الخامسة والنصف تماما ذهبت الى العيادة بابني وامه التي لا تفارقه ، لكن الدكتور لم يكشف على هاني الا في الحادية عشرة والنصف . دخل العيادة في الساعة الحادية عشرة بخطى سريعة ، وقد تأبط حقيبته الجلدية الصغيرة . اخترق الردهة المكتظة باطفال راوحا في النوم في احضان الامهات ، واخرين يصيحون ويبكون من المرض الذي يحرق اجسامهم الواهنة او من البول الذي في الاقماط تحت سراويلهم . مضى مسرعا الى غرفته مثل فار يجري الى جحره خشية القط ، ولكن غليان قلبك يبرد ويتبدد عندما تستدعيك الممرضة ، وتدخل عليه في حجرة الكشف . تنسيك ابتسامته البوديمة طول انتظارك . انتهى ، فقد كان ذلك في الماضي ، وليذهب الماضي الى حال سبيله ، نحن الان في الحاضر ، في الفرفة المكيفة الهواء ، وانت تترقب ماذا سيقله الطبيب المحنك عن مرض طفلك ..

داعب هاني ببعض الكلمات ، وقرب من انفه بطارية جيب صغيرة والتفت اليّ قائلا :

- اذا رجع له النزيف .. سيحتاج الى عملية كي .. بسيطة .. سأبعث بكم الى الدكتور اسكندر سلطان .

ثم دعت الضرورة ان نذهب بعد يومين اثنين الى طبيب الانف والاذن والحنجرة . كان لا عفر من ذلك . سألت عن عيادة الدكتور اسكندر فوصفت لي .. طلبت من زميلي مرة اخرى ان يياشر عني اعمال المكتب . اصطحبت ابني في الصباح الى دكتور الانف والاذن . عندما دخلت العيادة كان قد انجزت توا كل العمليات في الشقة المقابلة ، ودخل غرفة المكتب ، اطل عليّ وابتسم لي سائلا عما نريده . وما ان جلس هاني على كرسي الكشف حتى طالبني الممرضة بجنيهين ،

او سلوى . التفت الى من جاء وجلس الى جوارى . كان يبدو عليه نبل اولئك الذين لا يتحدنون كثيرا ، وغموضهم الساحر ايضا . كانت نظرائه حانية تشعر في ظلها كأنك طفل في حضن ام رؤوم . نظرات أسرة ، حريرية ، لكنها لم تكن تخلو من شكاة مكبوتة بدورها . فسمات ترفرف عليها حيرة لا تكاد تبدو على شفثيه طيف ابتسامة .. شعره وخطه المشيب ، فبدا خليطاً من الإينوس وخبوط الفضة . وقد زاد المشيب الذي في شعره من اطمئنانى اليه ، فهو شخص محنك ولا شك . تجربته للحياة تجعله اقدر على فهم شكاة رجل مثلي . او على الأقل لو زل لساني وتطرق الى عبارات شائكة فان الناج الفضى على راسه لن يجعله يقدم على ايدائي ، وبالكثره من يتخذون من الاصدفاء والتبليغ صنعة لهم . وماذا لو افضفض لحظة مخلوق اضناه نمسط الحياة الذي فيد اليه مثل جاموسة في ساقية عتيقة .

لم يضايقني صمته ، كنت انظر الى عينيه الودعتين وازداد ارتياحا . اخرون عندما تشكو اليهم لا يلبث ان يبدو في عيونهم شرود ، وسرعان ما تترك وانت تواصل شكائك انك تصيح في بيضاء خاوية ، وان من تشكو اليه ، وان كان يهز لك راسه موافقا على كلامك، ان اذنه من عجيب والاخرى من طين ، وقد انصرف الى مشاغله يفوض فيها . يعيرك اذنا بلا قلب ، فيدخل الكلام من اليمين ، ويخرج من الشمال . واخرون اذا بدأت تشكو اليهم فاطعوك ، واخذوا يشكون لك متعجبهم هم ، كانه ليس في الدنيا سواهم ، وانك لست بالنسبة لهم سوى حائط مبكى فحسب ، وكانك لست من لحم ودم مثلهم ، بل من حجر اصم . والكلام ليس عليه جمر ، فينهالون عليك بشكاويهم، انت الذي تريد ان تشكو تستحيل الى مشكو اليه ! ويا لها من شكاوى غاية في التفاهة ! بينما شكواك انت - شكواك الحارة الجسيمه، فاننا عندما اشكو لا اشكو مثلهم من توافه ومتاعب ذاتية ، بل اعرض لامور جسام ، واتحول سريعا من الخاص الى العام وانافش القوانين والقضايا الكلية - شكواك انت تظل مكبوتة في صدرك .

وكيف لا تشكو ؟ اي شيء اشد انحلالا من ان تضطر الى الصرف في عالم اختل كل ما فيه بينما لا يرى الناس من حولك ان ثمة ما يدعو الى الانزعاج . ما اشد ما يحتاج المرء الى مواساة عندما تتازم اموره ، ويبدو كل شيء من حوله فوضى واضطرابا وخرابا ، ان كل حواظ الدنيا تنهار على راسه ، وكل اغلال الدنيا تجبل قدميه وذراعيه بل ورفقته ايضا ، وان في صدره الاف الشياطين تريد ان تخرج كلها من حلفه دفعة واحدة ، في كلمة واحدة .!

كانت في نظرات الرجل المستمع مودة وفهم ، تعاطف ومشاركة ، دهشة ومطالبة بازديد من التفاصيل والايضاحات ، ارتياح ومتابعة ، كانه يريد ان يقول لي في لحظة : « اجل ، انا وافقك » كنت اسأله من وقت الى اخر اثناء حديثي « هل تفهمني ؟ » فلم يكن يرد علي بانه لا يفهمني . كان ساكنا على طول الخط . كان يريد ان يستمع ويستمتع فحسب . ربما كان قد تصب من الكلام في سابق ايامه ، وعاد من الفنيمة بالانصات . واني لاسألكم : ترى لو كانت تماثيل رودان او مختار تتكلم ، هل كانت ستبدو بهذا النبل والوقار الذي هي عليه الان بالسنتها الحجرية ؟

النسمات تهب من الشرفة البحرية . انا اجلس في تيار ، عرقى يتحول على ظهري الى خبوط من الماء المتلج . في هذا الوقت من السنة ياتي مستخدمو وعمال المؤسسات والشركات الى عيادة الطبيب تلمسا للاجازات المرضية ، وما احلاها ، وقد استنفدت الاجازات الاعتيادية في المصايف ، ولم يبق الا القليل من الاجازات العارضة الاسلام ان يدخر بها للشهر الباقية من السنة ، اخريات سبتمبر موسم الاجازات المرضية ، وتزداد العيادة اكتظاظا ، فالدكتور اسكندر طبيب لاربع او خمس شركات ومؤسسات وما الذي يمنع ، طالما انها مقالة

مريحة ، وزيادة الخير خيرين ؟ باب الشرفة خلف جنبي الايمن . الفشمريوة تسري في جسمي كله . لم اخذ اجازة منذ سنوات خمس واحس بقدمي باردتين . انا ناهض من انفلونزا مرتدة احسنت انسى سارقى لا محالة بضعة ايام في السرير من جديد . والعمل المتراكم؟ الملفات المتضخمة ؟ التقارير المتأخرة ؟ والاحصائيات ؟ لا لا ماذا افعل؟ لا مخرج الا ان يتعطف علي عبدالله الممرض ذو السترة البيضاء القذرة فينادي اسم ابني لندخل من الباب الموعود الى غرفة المكتب . باللخسارة انا لا ادخن السجائر حتى كنت اقدم اليه سيجارة-علها تفتح لى

الابواب !

دخل زبون ذو شارب رفيع وشعر لامع . لا بد انه ممثل سينمائي في منتصف العقد الثالث من عمره . اخرج بطاقة اعطاها لعبدالله . ادخلها الى الدكتور . فتح الباب وخرج مرحبا بالقادم الانيق . جذبه من يده . بالفة واغلق الباب وراءهما . وقف عبدالله كحارس يدافع عن اسوار مدينة ضد هجمات البرابرة .

تعالت همهمات الاستنكار : الدور ؟ الوقت متأخر ! ..

- وهو احنا موش منتظرين من الساعة خامسة ؟!

- يا عبدالله .. انا عندي اولاد في البيت .. فافلة عليهم الشقة .. يعني اسبيهم يموتوا ؟! ده حرام ، والله ..

- الصبر طيب ، كلها دقيقتين ..

- يا عبدالله ، انا مسافر .. لازم ابات في البلد الليلة .. انت هارف انا هنا من الصبح ...

- تعبا خلاص ..

- والله ، لو كنتم تعرفوا .. ده الدكتور .. وربنا المبود ... متفدى الساعة خامسة .. النهار ده .. طلبوه في دار الشفا ...

حالة مستعجلة .. الساعة ثلاثة .. والظهر في الجامعة .. محاضرات .. والصبح من الساعة ثمانية على رجله في اوضة العمليات ..

فتح الباب على عجل . خرجت الممرضة تحمل طبقا من الصاج المظلي مليء بقطع الفطن الملونة بالدماء . ومن فتحة الباب ظهر الدكتور يدبر ازرار جهاز امتدت منه اسلاك الى اذني القادم الانيق .

- طيب ، اشمعنى ده ..

قال عبدالله بلهجة قريبة من لهجة الدكتور اسكندر :

- ده زميله .. الدكتور رحمى .. بتاع مستشفى النيا .. لسه جاي من سويسرا .. بس يا خسارة ما فيش فائدة ..

كانت هذه لهجة مقنعة بردت من غيظ الحاضرين لحظة ، لكنه ما لبث ان عاد يتأجج في قلوب البعض :

- طيب ، واحنا مالنا .. ما كلنا منصايين .. وورانا مصالح ..

واللا يعني ما لناش سعر ؟!

كان الرجل الكويتي الذي تربع على الاريكة ذات المسند المكسور يحادث صعيديا عن التقدم والحضارة في بلده . اما المرأة البيدينة ذات الخمسة اولاد ، فكانت تدس نديها البارز من نوبها الازرق اللامع في فم طفلها الرضيع على حجرها .

عادت الممرضة القذرة بالصحن الصاجي تخترق الردة الى باب غرفة الكشف . استشهد بها عبدالله فاكدت ان الدكتور لم يتناول غذاء الا في السابعة .

انتقل الحديث بين اثنين من الحاضرين الى الانفجار السكاني ، - خمسة وتلاتين مليون .. وقريب اربعمين .. لا العمارات سابعة ..

.. ولا الاوتوبيسات مكفية .. ولا المستشفيات .. ولا ..

تعالت الجلبة :

- الواد جايسورق ، ياناس . ارحموا ..

نظرت الى ابني .. وجدته قد نام بين ذراعي امه في انتظار دوره ترك لي جاري الوقت كله كي افضفض بما يجيش في صدري حتى تبرد النار التي في احشائي . وانا عندما اشكو لا اشكو من ارتفاع

سهر الارز مليمين او اختفاء الرنجة من الاسواق .. لا .. لا .. اننى لا اشكو من هذه الصقائر .. مثل اولئك الذين يشكون .. المجتمع صندوق قمامة .. قيمة الناس هذه الايام بمقدار ما يخترنون من الارز والسكر ... مسكين ايها الانسان ، كم انت معذب ممزق .. كم انت مهان .. انا اشكو منه امورا ادهى من ذلك وامر .. ولك ان تتصور بذلك مبلغ اهمية ما اشكو منه .. ان شكاي - استغفر الله - ترقى فى بعض الاحيان الى الشكوى حتى من رب العباد ، وكيف انه ينشر الحظوظ يمينة ويسرة ، فتتناثر هنا وهناك .. وماذا فى ذلك ؟ اليس الله حقا ؟ اليس هو منظم الكون .. والنظام لا يابى التنظيمات ؟

عندما اشكو انصرف الى نفسي تماما ، وانكب عليها كسلحفاة سحبت جسمها داخل درعها الصلب ازاء خطر احست به .. انى اغوص فى شكائى لا استمع حينذاك الا الى نفسي .. كالفونوغراف .. يتكلم ويتكلم ولا يابه بما حوله .. انى بعبارة اخرى .. اتشرنق .. اجسل عندما اخوض فى شكائى وتجرفنى بعيدا قد اكون ممسكا بمندبل او ورقة نقود وتقع من يدي فلا احس بفقدنها ، وقد اسكرنى انفعالى . وقد ينهني الى ذلك انسان : يابه .. يابه .. حوش اللى وقع منك .. فاشكره بكلمة مقتضبة ، واواصل عرض وجهات نظري . كثيرون يقولون لى : طيب ، وانا مالي ، ده موش اختصاصي .. لكنى امضى .. امضى .. من الدكتور اسكندر الى كل الاطباء .. ومن الاطباء الى الحياة فى بيوتنا وعلاقاتنا ومواعيدنا واستهترانا .. ومن الحياة الخاصة الى الحياة العامة ، كما هو ممتاد .. ادليت بانتقادات بارعة .. كان وجه جارى بصفاته يملاني طمانينة .. ويدفعنى الى ان افضض باقصى ما يمكن ان افضض به .. كانت عيناه السوداوان تتفشاهما غشاوة حزن تجعلنى احس بان ثمة من يستمع الى شكواي ، من يصفي اليها ويشاركني افكاري ووجهات نظري .. تلك الشفتان اللتان ارتسمت عليهما ابتسامة خفيفة ثابتة ، ربما كانت راجعة الى

تعميدتين عميقتين عند ركني الفم . كان صاحبي ينظر الى وجهي نظرة نفاذة عطوفا ويتابع شفتي وهما تقذفان بكلمات الفظ والهجوم عينان واسمتان وحاجبان مرتفعان قليلا من الجنين فى استغراب . انه من ذلك النوع النادر الذى يجب ان يصفي ولا ننس فمه بحرف الا فى النهاية ، وربما لا يتكلم على الاطلاق . انا اعرف جيدا هذا الصنف من الناس . كنت اريد ان اكون منهم ، وجاهدت لاكتسب هذه الصفة .. صفة الاصفاء .. والاصفاء الصامت بقدر الامكان ... ولكننى لم افلح فى ان اكون من هذا النوع . كانت تفلبنى طبيعتي المتمردة الثرارة فى النهاية . كنت اجد فى ذلك راحة اكبر لقلبي المليء بالشكاوى . وكثيرا ما سببت لى ثررتى هذه مضايقات كنت فى غنى عنها لو كنت ممن يلزمون الصمت الطويل المهيّب .. اصفى ، واهز راسي ، ولا اقول شيئا او على الاكثر اقول كلمة او كلمتين فى النهاية .

ازداد جارى التفانا الى ، فى عينيه اللتين يخيم فيهما ظل من الالم والشكوى المدفونة . كانت عناه تذكراى بعيني الراهبة فى لوحة احمد صبري المشهورة وهما تبسطان عليك نظرتهم متسائلتين فى ادب ، وذوق وحسن فهم ، كما لو كانتا تقولان لك انى فاهمة .. مدركة .. مقدرة .. كان جارى يشبك راحتيه على رغبة ساقه اليمنى التي اسندت على اليسرى . عيناه مثل قاربي نجاة . احسست نحوه باعجاب وامتنان وانا استرسل فى الافضاء بما فى قلبي .

اخرجت مندبلي وعطست . كان التيار من خلف ظهري باردا . تمنيت ان يفلق احد باب الشرفة البحرية . كدت اصبح طالبا ذلك ، لكننى ضغطت على لساني ، وآثرت ان امضى فى شرح وجهات نظري فى الحياة والتنظيم والعالم الاخر والحقوق المتبادلة .

اريد احدا يفهمني .. ولا يضطرنى ان اقول له : « بس خلىنى اكمل كلامي » اريد احدا يفهمني،وها انا اجد ، او فليدع انه يفهمني ويتركني على سجيّتي . ان الكذوبة قد تكون ابلغ اثرا من حقيقة كبرى .

النساء حديثي الى جاري - وهذا تنبتهت اليه - دخل شاب يرتدي قميصا وبظلونا .. اوما الى جاري من بعيد .. ثم جلس الى مقعد بجوار باب الشقة . كان المقعد الوحيد الخالى فى الردهة خلا قبل دخوله بلحظات . كان الفتى يمسك بين يديه لفاضة فى حجم الكف . لا بد ان بداخلها علبه وزجاجة دواء اشترها من الصيدليات المنتشرة تحت العمارة ، شيئا من هذا القليل . لوح بها الى جاري . ثم امسكها فى حجر . اوما له جاري واصالت الحديث . تنهدت فقد كنت قد قلت الكثير ، لكن كان لا زال فى قلبي الكثير ايضا .

خرج الدكتور مع الدكتور رحمي وتوجها الى الشقة المقابلة .. شقة العمليات .. قال عبدالله انه سيجري له كشفنا شاملا . عندما غابا هناك نهضت وذهبت الى الشقة الثانية .. اربم غرف ملانة باولاد يكون وينامون على بطونهم .. ويكادون ان يكونوا غائبين عن الوعي . اجرى لهم استئصال اللوزتين فى الصباح .. كان باب غرفة العمليات مفتوحا . الدكتور اسكندر يقيس لزيميله الضغط .. ارتسمت ابتسامة وادعة مطمئنة على شفتي الزميل كل من يحل عليهم النور ، ويقدر لهم ان يدخلوا للكشف او العلاج تبدو على شفاههم ابتسامات الرضا والطمأنينة .. ربما ينسون ايضا متاعب الردهة والانتظار .

عدت . جلست الى مقعدي السابق . قلت لجاري بلهجة ساخرة : كل شيء له اخر . ثم ظهر الدكتور اسكندر وزميله المريض عاتدين من المستشفى المقابل . دخلا غرفتهما ، واغلق عبدالله الباب خلفهما من جديد . وقال ربما دعاية لخدمه :

- الدكتور رحمي لف على دكائرة اوربا كلهم !

قال الصعيدي وطيد البيان ذو الشارب المفتول وقد رابط الى جوار باب الطبيب

- سابق عليك النبي .. يا عبدالله .. ادخل الاولاد الصفار دول . اشار الى ابني ، وطفل المرأة التي تركت فى البيت اولادا يتعرضون للاخطار .

قلت له بابتسامة مريرة :

- وانت يا حاج .. موش من الصبح برضه ؟

رد بشهامة :

- احنا .. على كل حال .. نقدر نستحمل .. انما الاطفال والحريم ..

خرج الدكتور رحمي من الغرفة بعد ان حياه الدكتور اسكندر بحماس ومودة .. وعاد الى مكتبه ، وقد ثبت على جبينه عدسة محاطة باطار اسود .

دخل عبدالله مع الدكتور ، واغلق الباب وراءه .. ثم عاد وفتحته بحركته المفاجئة السريعة ووجه الكلام لجاري بصوت مرتفع :

- الجهاز .. جهاز السمع جيتوه ؟

استدرك . والتفت الى مرافقه الشاب عند الباب ، وقال له بصوت عادي :

- سماعة الاذن .. السماعة صلحتوها ؟

مد اليه المرافق يده باللفاضة وأشار الى جاري فنهض . وهروا الى الانسان الى غرفة الكشف . اغلق عبدالله الباب خلفهما وواصل طمانته للزبان القلائل الذين بقوا فى الردهة حتى قبل منتصف الليل بقليل .