



الصوت والصمت

انفصّ المعزى ، وانقطع العزاء ، وصارا وحيدين .

الموت ، جاء الى سليمان الحكيم ، ونظر الى احد الجالسين معه وتعجب . سأل سليمان : فيم تعجبك ايها الملك الكريم ؟ فقال له ملك الموت : لان هذا الرجل يجلس معك هنا ، وقد حان اجله في الهند بعد دقيقتين . رأى الرجل ملك الموت وعرفه ، فسأل سليمان الحكيم عن سر مجيئه الان . فقال له سليمان : انه جاء ليقيض روحك ، ويسترد الى الله سره الالهي فيك . فزع الرجل المقضي عليه بالموت ، وتوسل الى سليمان الحكيم ، ان يسخر له الريح لتحمله بعيدا ، الى حيث يهرب من ملك الموت . فحقق له النبي الكريم رجاءه . وذهبت به الريح الى حيث اراد وطلب ، الى بلاد الهند . هناك وجد ملك الموت في انتظاره ، يقول له : نعم . قدر الله لك في كتابك عنده ، ان تموت هنا ، وانت هارب من الموت ، في ذلك المكان ، في تلك اللحظة . آمنت بالله يا تفيده . فلم تقضبني مني ، ولم اكن سوى واسطة ، كاي شيء في ملكه الواسع ، لاي شيء في كونه المجهول ؟ .»

تحرك مفادرا البيت . ادخل المفتاح في ثقب الباب ، وجذبه وراه ، ادار المفتاح بصموية ، واغلق الباب . فكر انها ربما كانت ما تزال في البيت . طمأن نفسه بانها ستعبر سطح البيت الى سطوح الجيران . فكر انها الان في بيت اهلها . فكر ان يذهب ويعود بها . لكن ، سيقول رجال القرية عنه انه رجل بلا كرامة . سيقول اهلها بعيونهم قبل السننهم ، انه قتل ابنتها ، ثم ابنتها ، وجاء اليهم . يا لجسارتها !

« فلتات هي ، او لتبق الى الابد . وانا ؟ لمن ازرع الارض اذن ؟ دعها الان يا رجل . دعها في بيت اهلها ، تخفف عن نفسها . يواسونها تبكي ، وتنسى » .

التفت بجذعه مفادرا البيت ، مهجورا بين البيوت العامرة ، كما كان . نام الكل ، وامست الكلاب تنبح ، والضفادع تنق ، والخفافيش تطير . واليوم يتربص بالصفير ، (كما تربص الموت بـوردة) ، والنجوم تتألق بالوميض في السماء البعيدة ، (كما كانت منذ الازل) . راح يدب في الطريق مفادرا القرية . لم يبق معه احد ، لانه هجرهم ، ولم يبق معهم . واسوه ثم ذهبوا ، يعينونه في الجمع والحصاد ثم يذهبون . لا يأتي احدهم ليسمر معه في بيت المزارع ، لا يأتي هو اليهم ليسمر معهم على المصاطب . فكر ، عندما بلغ فنطرة المصرف ، انه سيبيت وحده ، في البيت الوحيد ، بين المزارع ، والليلة باردة سيبقى ساهرا ينصت لاصوات الليل ، يرتعد من الخوف والترقب ،

اغلق طه النوافذ الخشبية ، الصدئة المحاور . نادى على تفيده لتعود معه ، ناداها برقة ، ثم بتوسل ، وهو واقف عند الباب والمفتاح في يده . لم يسمع منها ردا ، ولم تصدر عنها نامة . رق قلبه لها ، ورجع ليأتي بها . دخل غرفة اخرى ، والفانوس في يده . تواتبت على ساقيه البراغيت ، وتفاقرت حوله الفئران ، مختبئة في الشقوق ، وتقطعت حول وجهه وعنقه خيوط العنكبوت في البيت المهجور . لم يعثر لها على اثر . كيف تذهب وتتركه وحيدا في وقت محتنته صرخ بغضب مناديا عليها . سقطت نهاية الصوت في صمت اصم . امتصته اترية البيت المهجور ، ورطوبة الجدران . عاود النداء مذعورا . فكر انها تهجره الان ، غاضبة ، في لوعة الحزن . فكر ان الحمامة لا تهجر وليفها حين يخطف الموت صغيرهما ، تضم جناحها الى جناحه ، ويهدلان في صمت . همس برقة مناديا دون صوت . عاد يدير الفانوس حوله في رعب . يجري متعثرا في قدميه . يعاود النظر في اركان الغرف . ينقب في ساحة البيت . يشك في عينيه . حدث نفسه :

« اين ذهبت هذه المرأة ؟ كانت معي هنا ، تجلس بجاني ، حزينة مثلي ، بعد ان ذهب الكل : الرجال والنسوة ، الاباعد والاقارب . لا تنبس بحرف ، تدفن راسها في عبا » .

زعم نانية مناديا في لوعة . من جديد ، ابتلع الصمت الصوت ، هتف في سره :

« انا مثلك ملتانع ، ليس الان يا تفيده . عاد الكل الى بيته ، ولم يبق لي سوى صدرك »

دار بخاطره انها تختفي منه بحزنها ، تحت الكنبه الطويلة الماريسه ، واناها النوم ، وانقلها الحزن ، شغل عنها بعد ان رحل الكل ، فانزلقت ، وتمددت لتنفو ، اسرع الى الكنبه ، وضع الفانوس ، لترى نوره ، وناداها ، انبطح على بطنه ، وحرك الفانوس يمنا ويسرة . مد يده وحركها في كل اتجاه . نهض حائرا . فكر انها ذهبت الى بيت اهلها . لم ؟ عمرها كان قصيرا ، وما باليد حيلة .

« ناداها اجلها ، وكنت انا السبب ، بل الواسطة ، نفذ قضاء الله فيها وفي » . قال لنا الشيخ ، وانت شاردة لا تبكي ، ان هذه هي ارادة الله ، ان تخرج في تلك الساعة من الليل ، وان ابعت بها انا ، وهي وحيدتنا ، الى القرية لتلقى اجلها . قال لنا الشيخ ، ان ملك

تراوده اشباح الموتى ، وذكريات احمد ووردة . (حدث ذلك مرارا ، كلما ذهبت لتبيت ليلة عند أهلها) . وجودها معه يؤنسها ، وبطرد وحشة الليل . خطر بباله ان يزورها حيث ترقد .

سار مع الجسر . يتأرجح نور الفانوس ، في عتمة الليل ، بظلاله وظلال عوده الفارع الذي انحنى ظهره ، وظلال الأشجار من حوله ، والنباتات ، والحفر ، واكوام الطريق الذي مزقته الفئوس ، ظللال سريعة ، متقاطعة ، باهنة ، كالدوار ، زكمت أنفه روائح المياه العطنة ، ورائحة جيفة طافية لحمار ، فوق المياه الراكدة ، ونهق حمار بعيد ، في توق للمضاجعة . كعاد ان يضحك .

((فرح هو بأنه حي . وغدا سيأتي الموت ، طال الزمن او قصر ، ويلقى بك في هذه المياه ، انت ، والجنس الذي يحركك في عمود ظهرك)) .

أفاق لنفسه عند المقابر ، قريبا من مقبرة ولديه . خطر بباله ان يظل الليلة هنا ، بجوارهما ، يؤنسهما ، ويخلو الى نفسه . اسرع كلب نحوه . دهش لمرآه وقد نسيه ، بنوح لم يزل . تهتز ظلاله ، مسع ارتعاش انينه ، في نور الفانوس ، كأنه برقص . أوشك ان يبكي معه وينوح . فكر انه بهيمة ، وانه هو انسان ، له قلب وعقل ، وفي صدره ايمان . فكيف ينوح كالبهيمة ؟ انحنى على كلبه ، وربت على رأسه وعتقه مرارا ، مواسيا ، تمسح الكلب في ساعده بظهره وتنى ساقبيه الخلفيتين تحته ، واذناه مدلاتان . راح يزوم بالم حقيقي ، كصوت ذئب جائع ، سأل الكلب :

- هل ستنساها يوما ؟ نسي صاحبتك التي كانت تقدم لك طعامها؟
لكن ، الانسان ينسى ، فلم لا تنسى أنت ؟!

زام الكلب نانحا ، فنهض ، ونهض الكلب معه . سار امامه الى القبر . سمع تنهيدة قريبة ، فقف شعر رأسه تحت لبدته ، وصاح في سره بالبسملة . وهتف :

- انس أم جن ؟ .. عليك السلام يا من تكون !
سمع صوتها :

- انا يا طه . لا تخف . عليك الامان .

بدا صوتها ، غريبا ، كأنه يأتي من اعماق بعيدة ، حزينا ، كأنها تشاركه اساه ، أليفا ، كما عرفه دائما .

((لعلها جنينة صديقة للموتى ، لابنتك ، مسلمة مثلك ، ربما كانت قرينة ابنتك ، اختها التي تحت الارض))

همس في خوف وأمل :

- من أنت ؟

- انا تفيده يا طه .

شهق . ثم شك . حرك يده بالفانوس لبراها . رآها جالسة بجوار القبر ، ملتصقة به ، بكل صدرها ، حانية عليه ، كأنها لتدفئه ، تضع كفا فوق كف ، فوق زاوية ، وخذها مسند الى الكفن ، وثيابها الرقيقة ملتصقة بها ، تعبت النسمة الباردة بأطرافه . لاذ الكلب بها مطمئنا . احس بالامن لحركته نحوها . لو لم تكن هي ، لا امن الكلب . زفر مستريحا ، وارتج لاجلها جسده . انفضض مرتعدا بمودة . احس بقشعريرة باردة تجتاحه . تقلص قلبه وتمدد في صدره مضطربا . فارقه تصليه المتخشب ، فاسرع اليها ، وضع الفانوس فوق ظهر القبر فتضاءلت الظلال ، أمسك بكتفها ، ويديها ، لينهضها ، انكشمت في نفسها مستعصية عليه . توسل اليها :

- كفي . الدنيا باردة ، وهي مستريحة الان ، دافئة في الداخل .

- لا . دعني . اجلس معي ، لتؤنسها في قبرها .

صاح بها :

- كفي يا امرأة .

- اسكت . اخفض صوتك ، لا تزعجها الان ، دعها نائمة .

- الله يؤنسها الان . رحمته معها يا تفيده . ماتت شهيدة .

((ماتت وهي تبر لك بحقك ، في جوف الليل البارد ، والماء كالثلج فيلغفر لنا الله)) .

- يا امرأة .

- صوتك مرتفع ! .. هس !

((ستجن هذه المرأة . لا . لن تذهبي انت الاخرى))

اشارت الى الكلب . قالت بعتاب :

- وجدته هنا !

انهضها بقوة قادرة ، وثب الكلب يجذبها معه من ثيابها ، ياخذها بعيدا عن القبر . صاحت بهما :

- الليلة فقط ، هذه اول ليلة لها هنا .

((حين يغير الانسان منامته يجفوه النوم)) .

راح يهددها برقة :

- هي نائمة الان . في النهار ، سنأتي اليها حين تستيقظ ،

انظري الى الكلب .

((انه صديقها ، ويعرف عنها كل شيء ، الان . انه يراها ،

نائمة تحلم ، ترحم بروحها بين بساتين الجنة . سليه ، انه حيوان أعجم ، مرفوع عنه الحجاب)) .

- هيا بنا .

استكانت له . أحست بالبرد . التصقت به ، فتح عبايته بساعده ، واخذها تحت بيمينه . فرد عوده ، ليشع جانبه لها ، وغطاها حتى الرأس بعبايته ، وفرد كفه المسك بطرف العبادة ، على كتفها ، فسكنت ، ومد يده الاخرى ، وقبض على علاقة الفانوس ، رفعه من فوق ظهر القبر ، فعادت الظلال تتأرجح . مشى الكلب امامهما انبمشت حياة الليل في المقابر . زكمت رائحة الموت الباردة ، رنين الصممت الاجوف ، وهي تنعطف من طرفة القبر ، التفتت اليه ، ونادته من وراء العبادة ، رعقت تحت اذنه مودعة . ارتعد لسدائها . نبح الكلب . ذاب قلبه اسي لها . ود لو تبكي . لو يجعلها تبكي لتفرج عن نفسها ، لم تبك منذ يوم وليلة . بكى . ناح الكلب . ليتها تبكي ، صاحت به :

- لا تبك . أنت رجل .

- لي قلب يا تفيده .

- أنت رجل .

تحاورا بلا صوت :

((لا . لن أنسى ووده)) .

((فقدتها يجل عن البكاء ، ما فائدة البكاء .)) .

((أخاف عليك)) .

((سيذهب البكاء بالحزن ، مع الدموع ، وتجف الدموع ، ويأتي النسيان)) .

((أراحها الموت من دنياها ، تنام سعيدة في قبرها)) .

((قلبي اصبح قبرها)) .

((لن تنام في قبرين يا تفيده)) .

((انها تنام الان فيهما)) .

وقفا على حافة الطريق الزراعي الواسع ، المترب ، الرطب ، قفز الكلب منبها : الجسر قد رفع . (في الصباح رفع البيلي جسر الطين اليابس من القناة ، لتجري المياه الى ارضه) ، وعى الاثنان اشارته . فخرجت من تحت ابطه ، لتقف الى الحافة الاخرى ، أشار لها طه لتتنظر . وقفز هو . مد لها يده ، ومدت له يدها . تماسكت كفاهما . في ذات اللحظة ، كانت تقفز نحوه ، وكان يجذبها اليه ، استدارا . لم يكن ممكنا ان يسيرا معا على الجسر الضيق ، المتعاند ، للقناة الاخرى ، خلع عيائه .

- الدنيا باردة عليك .
- لا . ثيابك رقيقة .

دثرها بالعباءة حتى رأسها ، للممت أطرافها كي لا تصل الى الارض وتتسخ ، وتتعثر هي . ناولها الفانوس لتتير طريق الجسر لنفسها . سبقها الكلب ، وتبعها هو . تتموج الارض حولهما ، بخفق الهواء ، وانحناءة أعواد الزرع ، وتارجح الظلال . تنق الضفادع ، تلتهم اوراق عش الغراب الفوسفورية ، كالعيون ، على صفحة المياه الراكدة ، في القناة ، تصر جناب الارض السوداء التي لا ترى ، تمرق حيوانات الليل الصغيرة ، كالقطط ، قافزة من جسر الى جسر ، وتختفي بين الاعواد ، تتوقف لحظة ، وتلمح الكلب في دهشة ، ثم تفيب عن العينين . لا ينبحها الكلب الان . لا يجاوب نقيق الضفادع . أو صرير الجناب بالنباح ، لا يزعق في التماعات اوراق عش الغراب ، مدعيا الهجوم بساقيه ، وجسمه يتراجع فوقهما من الخوف ، تحس برعدة الخوف ، تكاد تضحك على الكلب . حتى الكلب يخاف الليل ، وخلاء المزارع الممتدة ، ويقهر خوفه في كل لحظة ، ويظل الليل بطوله ساهرا يرتعد وينبح ، يهاجم اشباح الليل في جبن مرعش . ما زال يخاف الليل . يقلص ذيله الازرع ، ويشد أذنيه القصيرتين فوق رأسه الاكلع لا ينبح . حزنه على صاحبتة اقوى من خوفه الان ، خرجت من بيت المزارع ، لتبول ، وجسدها ملتهب من حرارة الحمى . صرخت ، وانحبت فيها المياه . رآته : المارد . المارد الليل . عريضا عريضا ، مرتفعا الى السماء ، شاهق الارتفاع . صرخت ، فأسرع اليها طه جاها بكوز الشاي القديم الصديء لتبول فيه . ظلت وقتا طويلا حتى فعلت . راح يتهمها بانها محمومة ، فتخايل لها مارد في الظلام . لكنها رآته . وتعلم انه يصدقها . كان يصدقها . ظل يقرأ آية الكرسي في سره ليصرف المارد ، أحكم اغلاق الباب والنوافذ . في الصباح ، كان وجهه ، كوجهها ، أصفر ، كالليمون ، بات ليثته خائفا مثلها ، لكنه يكابر ، رفض ان يعترف لها بما رأت . رفض ان يهجر البيت النائي ، ويعود الى بيت القرية المهجور .

« والان ؟ بعد ان غرقت وردة ؟ لعل المارد اغرق أحمد ، ثم اغرق ورده » .

كادت ان تصرخ ، ان تقول ذلك لظه ، ان تستدير اليه ، ليعود بها « سيرفض . رأسه حجر » .

ابطأت من سيرها المسرع
« انهما يعتديان على دنيا المارد ، الليل دنياه ، والارض فسي الليل ، أرضه ، وبيته »
توقفت تماما .

- طه . انا خائفة .
- أنا معك . لا تخافي .

لم تره بعد ، ذلك المارد ، لكنها تحسب انها ستراه في أية لحظة
- مم تخافين ؟

- المارد .
امسك بها . دفعها امامه برفق .

- أنا معك
عادت تسير مرتعدة .
- حدثني .
- اقترب البيت .
رآته في الظلمة ، كتلة صغيرة من الليل .
- الكلب لا يخاف . انظري اليه . لو كان هناك ما يخيف ، لنبح الكلب .

- الكلب يخاف .

.....

- الحيوان .. يعرف ذلك ؟ يراه ؟

- مرفوع عنه الحجاب .

- كيف ؟

- يرى ما لا نرى .

.....

- لكنني رأيت .

- الحصان ايضا يحس بذلك ، حين يقترب من الخطر ، بل يحس به من البعد . يتوقف ، ويرفض السير براكبه .

- يحس بالشر الرابض في قلب الليل . اني خائفة .

- الكلب معنا يندرننا ، افرئي آية الكرسي ، أنت تحفظينها ، اقرئها ، فقط ، ليطمئن قلبك .

- حين أقرأها ، أخاف . يزداد خوفاي ، حتى في النهار .

« تخافين من الله ؟ » .

« من الله ، والموت ، والنار ، والماء » .

« مم تخافين ؟ الليل هو الليل ، الارض هي الارض ، فسي القرية ، او في المزارع ، أليس كذلك ؟ مم تخافين ؟ الموت يأتي الناس في القرية ، ويأتي الناس في المزارع ، الخطر واحد اذا كان هناك خطر » .

صاحت به فجأة ، في زعر :

- كفى

.....

- أنت خائف مثلي .

- وأنت معي .؟ لا .

- أنا .؟ هه .. فلنعد الى البلدة ، بيتنا هناك آمن ، وسط الناس .

- لا .

« لم ؟ »

« أنت تعرفين رأيي في أهل البلد ، في الناس ! »

« بعد ما حدث ؟ » .

« بعد ما حدث ! » .

« بعد أحمد ؟ » .

« بعد أحمد ! » .

« بعد ورده ؟ » .

« .. » .

« سكت ، تكلم » .

« طيب » .

« صحيح ؟ فلنعد » .

« في الصباح نتكلم » .

زفرت قائلة :

— اف !

— أنت تعرفين !

بلغا بيت و ابور المياه ، نافذته ، في ضوء الفانوس ، مفلقة ، بابها مفلق . فتحتة الأخرى ملتصقة بحوض المياه الكبير ، بدا لها المكان معتما . شديد العتمة ، والغموض ، مسربلا بالرعب .

« هنا يسكن المارد ، في ذلك الحوض ، في تلك الفتحة ، في هذه الحجرة » .

توقفت ، تخشيت ، قالت بصوت متصلب ، متصالب :

— أمسك بي .

خطا الخطوة الباقية إليها ، أمسك بها ، همس مشيرا الى البناء:

— لا تخافي ، حجرة . و ابور في الحجرة . حوض . مياه .

— أمسك بي جيدا .

— تفيده ؟

— دعنا تقترب من الحوض .

— ماذا حدث ؟ كنت خائفة .

— اقترب بي من الحوض . أمسك بي جيدا .

شد ببديه على ساعديها ، لا بد أن يحقق لها مشيئتها . تنقلص في يديه ، وقفت عند الحوض ، اطلت في مياهه الساكنة ، العميقة ، المعتمة ، في جداره الحجري المسفلت ، الاصم ، المرعب ، استدارت مع دائرة الحوض ، تجاه المجرى ، سارا معا على الجسر الواسع للحوض ، عند الزاوية ، يلتقى الحوض بالمجرى ، توقفت ثانية ، ففز الكلب في تلك اللحظة ، فوق جدار المجرى ، اقترب من الحوض ، متصالبا ، ففزت سمكة ، في ضوء الفانوس ، عبر مياه الحوض ، وغاصت في مياه المجرى ، نبح الكلب بشدة ، هجم كأنه سيفنز . لكنه لم يفعل . راقبته . قدرت انها ستعرف منه ما حدث . تقدمته سيقانه الأربع ، وجسمه يتراجع ، وفمه ينبح .

« الكلب يسب الحوض ، والماء » .

« لعله يرى الخطر الذي في قلبه » .

— المارد يسكن هنا . ربما كان تلك السمكة التي فزت .

— تذكري خيرا ، هيا بنا .

ظلت واقفة ، ولم يبذل جهدا ليسيير بها .

— ما دعت خائفة من .. منه ، فلم تقفين ؟

— أنا خائفة حتى الموت ، لكنني أريد أن ابقى لحظة .

— تفيده ؟ هيا بنا . أنت تخيفيني .

ظلت واقفة ، تخايل لها ما حدث لورده . ففزت السمكة ، ربما ذات السمكة ، ففز الكلب ، ونبح السمكة . (رفعت الفانوس في يدها ، ألحجر الذي وضعته وردة ، الى جوار المجرى ، لترى اليسار تجري في المجرى ، من الحوض ، الى الأرض) . صعدت فوق الحجر ، ونظرت ، حركت الفانوس ، أخذت السمكة تتقاذف في الضوء ، حتى نهاية المجرى . أغراها ضوء الفانوس ، فعادت تغفز للنور ، صعدت وردة فوق المجرى . سارت فوقه . تبعت السمكة الى الحوض ، بلغت الزاوية التي ينفرج عندها جدار المجرى في الحوض . هنا . فسي ذات اللحظة . خاف الكلب عليها . فنبح محذرا من ورائها ، خطت في الهواء (يا الهي خطوة .

زغقت :

— وردة أ

« في الصباح » .

« انفنا ؟ » .

— تفيده !

— هس .

سقطت بالفانوس في الحوض ، ما يزال غارقا هناك ، في فساع الحوض ، منطفئا ، كهمر وردة ، نطفه سرب من فتيلته ، من تيزال دواتره نلمع فرق الماء ، في ضوء الفانوس . ففز الكلب وراها ، وهو ينبح ، كلما قبت وصرخت مستنجدة . يدسك بها . تفوص منه ، فيتركها برغمه .

« كان الباب مفلقا ، سمعت صراخها » .

« لم أسمعه أنا » .

« سخرت مني » .

« كنت أبعد الشر » .

« صحت : الكلب ينبح . يعوي كالذئب » .

« انخلع قلبي رعبا . رحمت اعدو » .

« تبعتك . نسيت المارد ، والليل » .

« قابلني الكلب » .

« رأته » .

« ارتد أمامنا ينبح في رعب » .

« كانت الدنيا ظلما ، والليل باردا »

« ففزت بشيابي الشتوية في الحوض ، يداها كانتا فوق الماء ،

تقبضان على فراغ ، تنسحب داخله ببطء ، وصمت » .

« صرخت » .

« صرخت معك . غصت وراها . واناها الاجل » .

« فارقها السر » .

خرجت من صمتها . زفرت ، وقالت :

— هيا بنا .

خرج من صمته ، زفر ، وقال :

— هيا بنا .

استدارت ، وسارت معه . تبعهما الكلب الى البيت . وعاد يدور

بينهما حديث الصمت :

« أريد أن ناتي بأولاد ! »

« سناتي بأولاد » .

« بنت نسميها وردة ! » .

« بنت نسميها وردة ؟ » .

« وولد نسميه أحمد ! » .

« وولد نسميه أحمد . » .

« سنقتدر ؟ » .

« سنفعل . » .

« كيف ؟ بعد ما حدث ؟ » .

« بعد ما حدث . » .

« لم تكبر بعد ؟ هه ؟ » .

« لم تكبر بعد ، ظهري ما زال قويا ، وصلبي ما زال عامرا » .

« أنا ما ازال صغيرة ! » .

« وقادرة على الحمل » .

« ونربيهم ؟ » .

« ونربيهم ! » .

« ونحافظ عليهم ؟ » .

« بعيوننا ! »

صاحت به فجأة ، والبيت يقترب ، تخفق كتلة ظلاله بوهن :

– والمارد ؟

– لا مارد هناك .

– أنا رأيته . أنت تكابر . هو الذي قتلها .

– ما حدث كان أجلا .

– الاجل لا يأتي وحده ، هناك سبب .

– لا تكفري . السبب هو الله . اجيبي : ومن يموت على فراشه ؟

– بالمرض !

– أعوذ بالله . استغفري يا امرأة .

اجتازا الجسر . وصعدا في الارض السبخة ، دفع المفتاح في ثقب الباب ، واداره . دفع الباب ، ونزع المفتاح . ربض الكلب عند العتبة دخلت البيت ، ورد الباب وراهه .

– اغلقه .

اغلق الباب من الداخل ، بالرتاج ، ثم بالمفتاح ، وتركه في ثقبه اضاءت المصباح من الفانوس ، وأطفاته . نزعته حذاءها ، وصعدت الى السرير ، وجلست . نزع حذاءه ، وجلس بجوارها . طال الصمت .

– الضوء ضعيف .

– والهواء خانق .

– افتح النافذة ؟

– لا .

« ما الفائدة ؟ ضوء البيت ، وهواؤه ، ترقد هناك ، بلا ضوء ، ولا هواء » .

طبع بسمة مواسية على وجهه . وقال :

– البركة فيك .

قالت :

– طه . في الصباح ، ساعود الى البلدة ، ولن ارجع هنا . وأنا ؟

– ابقى كما تحب . مع المارد ، والموت ، والليل الوحش .

« أين ستقيمين ؟ هند أهلك ؟ » .

« لم اعد من أهلي . تزوجتك ، وانتهى الامر » .

« الا تحبينني ؟ » .

« احبك . لكن . ضغقت بك . رأسك حجر ! » .

« . . . » .

« ساقيم في بيتنا بالبلدة . تعال . وقتما تحب ، واذهب حين تريد » .

« مجنونة » .

« هه ! أنا ؟ » .

« أنت تعرفين ؟ » .

« ما الذي أعرفه ؟ قل » .

« العمده يعتبرني هنا ، حارسا لارضه ، وللوابور » .

« وللمارد ، وللموت ؟ هه ! » .

« أنت تخرفين ! » .

« وأجرك ؟ أجرك على هذه الحراسة ؟ تكلم » .

« انني أبوي أرضي بالراحة ، بدون ثمن » .

« يوم يروي العمده !! » .

« . . . » .

« وموت ولديك ؟ أحمد ؟ ثم ورده ؟ ما أجرهما ؟ »

طال بينهما الصمت . راحت تحرق البيت ، هذا البيت ، تسكب النفط في كل زواياه . تشعل النار . تتذكر قناة الماء التسي تعيط بالبيت . الجسر الوحيد الذي فوقها . أوقفت النار بايماءة ، أمسكت بالفأس وأخذت ترمد القناة . أهالت فوقها الجسر ، والحواف ، وجوانب تل البيت ، أنمت كل شيء في لحظة . أشارت الى النار فاندلعت في البيت . ستيقى الجدران الطينية قائمة ، بعد اخشاب السقف ، والنوافذ ، والباب . النار لا تكفي . سحبت التل من تحت الجدران . فانهار ، وما يزال يحترق ، سيأتي طه الى الارض ، لا بد ان تبقى الارض ، ولا يجد سقفا يظله في النهار ، ويحميه في الليل ، أشارت الى النار فتوقفت ، والى الجدران فانتصبت واقفة ، رأت البيت جزيرة ، يحيط بها البحر . لا يحمي البحر من الموت ، لا تنجي الجزيرة من الحزن ، والخوف ، والوحشة ، تضال البحر وصار قناة اخذ بردمها بالف يد ، بالف فأس ، يدمر وابور المياه ، والحوض ، والمجرى ، تجذب الارض وتغفر ، نفضا الصمت ، صاحوا في ذات اللحظة :

– لن أعود الى البلدة .

– فلنعد الى البلدة .

اصطدمت كلمتهما ، وارتطمت ، وارتمت مينة . لاذا بالصمت زافرين ، يبقى البيت قائما ، سجنا ، يحوله في لحظة الى حظيرة ، للحمار والبقرة . تأتي اليه في النهار بفدائه ، وتجلس معه تاكل في ظله ، يحمل المرتبة ، واخشاب السرير ، تجمع تفيده الملابس في صرّه ، وتمشي خلفه ، يضحك الكل عليه ، يمصمصون بشفاههم : « الناس ونس » .

رنا الوليف الى وليفه ، وجهها تجعد ، يظفر حزنا والماء ، وجهه شاخ ، امثلا ساما ويأسا . تنهدت ، تمددت ، أعطته ظهرها ، خافت من ضوء المصباح . تنهد ، تمدد ، أراح ظهره ، تدفقت في اذنيها أصوات الليل وارتفعت كالوج . أصوات المارد ، ينبعها الكلب ، برتابة ، وضعف ، انفاسها تنتظم ، بدا له انها نامت ، تضخمت أصوات الليل ، استحال في لحظة ، الى ضحكة ، ضحكات متداخلة ، هائلة ، تراجعت بظهرها اليه محتمية ، ومترعدة .

– أتسمع ؟

– ماذا ؟ آه . . . أصوات الليل .

– المارد يضحك .

– نامي .

« وآخرتها ؟ » .

« شر الناس كثير » .

« أنت منهم »

« يحسدون ويشتمون في المصيبة » .

« و أنت ؟ هل أنت خير منهم ، رأيك تحسد ، وتشمت » .

« لست بحاجة اليهم » .

« أنك واحد ، وهم كثرة » .

« خيرى . يكفي شري » .

« حقا ؟ وحين ماتت ورده . من مد يده لعونك ؟

بضع الحكمة للحديث عن فراس

والحارس الليلي أيضا ،
لا يكف عن السؤال .

صمت يرافقتني ،
شوارع ذلك البلد البعيد معي ،
وليس بهذه الطرقات من احد .
وأنا اضم فراس . .

(آه فراس يأكل قلبنا هذا البعاد
ويعيد لي حزني الجميل ،
وزهرة الحلم المهاجر والبكاء)
وتعاتبين ، وأنت لا تدريين ما يفري الفؤاد
هذا شتاء آخر قد فاجأه
ينهلّ صوتك ، والاغاني مطفاه

محمد القيسي

(1) أثر عن عمر بن الخطاب انه قال : « لو هلك جمل بشرط
العرب ضياعا لخشيت أن يسألني الله عنه . » وفي عمان
لم يهلك الا عشرون ألف فلسطيني فقط أيها الشعراء !

ينهلّ صوتك والاغاني مطفاه
والعابرون تأخروا

فالدرب ملفوم ، وخلف الباب موت
قالت لهم ريح البلاد : الا احذروا
فتعشروا

والصمت شارك في سيول الدم ،
اعرف أن تحت الظل كان الآخرون
يدخنون

ويرقبون

في نشرة الاخبار - مع زوجاتهم - موتي
وهم يتسامرون .

ينهلّ صوتك والنساء ليسن أبواب الحداد
وأنا خبرت من الزمان المر هذا أسواه
هلكت جمال قبيلتي

لم يسأل الوالي (1)

ومزق جنده كتبي ، وأنت تسائلين !
عن سر هذا الحزن في عيني .

عن شعري المشعث ، عن مشاوير المساء

سمع صوت ورده :

- أبي . عد الى البلدة .

أوشك أن يقول لها ما يسمع ، خجل ، ستتمسك بها ، وهي لم
تسمع ، بل لعلها سمعت .

- أسمعين ؟

- ماذا ؟ من ؟ المارد ؟ هل سمعته ؟

- لا . لا تخافي . لا شيء .

استدار نحوها . أحاطها بساعده ، فنفضتها عنها ، وابتعدت ،
تضاحك بأقل قدر ممكن ، ينبغي أن يظل الأب على حزنه .

- لا تقضي . سانهض ، وأحمل ما في البيت ، الى بيتنا القديم .

- والناس ؟

وجم ، تمنى لو لم نفل ذلك . ابتلع غصّة ، وقال :

- ما شأنني بهم . نعود من بيتنا الى بيتنا .

دافع الفرخ في نفسها الحزن . وعلا الموج . راحت تفتح النوافذ

تهب التراب من على الجدران . نهحو خيوط العنكبوت . تجلس مع
الجارات ، ننقي الحصى من الارز ، تعد الفداء لظه حين يعود من
الارض ، غلبها الفرخ ، ووجهها متجههم ، حزينا ما يزال ، استدارت
اليه . لفحنته أنفاسها .

(ماذا تريد ؟) .

أحاطته بساعديها ، وساقها ، ودست تديها في صدره . نبج

الكلب . قال :

- هيا بنا .

- في الصباح . سنفعل .

تدافع الدفء بينهما ، وفوقهما ، حتى غمرهما ، كمياه النهر ،
وفيظ الظهيره ، وسرت في جسدها رعشة ، غارت منها . توشك ،
لولا الحزن ، وطه ، وجلال الموت ، أن تضحك . وراحت أنفاسها تعلقو
وتهبط . وسمعت بجوارها صوت ورده ، تتظاهر بالنوم ، تتنفس .

سليمان فياض

(القاهرة)