

- لا أدري .
- لماذا تنفّس فيّ ، وتدور حولي . وأنا اشرب قهوتي ؟
- لا أدري .
وأخذت لا أدري ولا أدري تنكأ وتنتشر في الفضاء من حولي .
كانت لا أدري جالسة معي في المقهى ، وموجودة في فئجان القهوة ،
وفي السجائر التي احترقت كلها قبل لحظة .
أخذ الناس يتجمعون وقد نأخر الاوتوبيس . وصار الرجل
وحده ينفصل عنهم جميعا . ابتعد عن الشجرة وجرد كيسه على
الارض . لا شك انه مليء بالنبن او النخالة . وأردت ان اسأله عن
محتوى الكيس لكنني خفت من لا أدري . فقررت ان اصمت ، واحاول
فقط ان اجد علامات صغيرة قد تكون الدليل القاطع على ان الرجل
ليس ابي . ورغم يقيني الكامل بان الميت لا يعود ، فقد كان التشابه
بين الرجلين لا شك فيه . ولما أتى الاوتوبيس صعد كل الناس الا
الرجل . عاد بالقرب من الشجرة وانكا عليها ، ورفع قدمه ووضعها
فوق الكيس . ثم رأته يدخل يديه في ثايبا ثيابه ويخرج شيئا
يفرغه على ظهر كفه . وبحركة خفيفة اعاد ذلك الشيء الى مكانه ،
في حين رفع كفه المحدودة الى انفه وعطس بعد ذلك . لا شك انه
مدمن على النشوق . ثم سألت الرجل من جديد ، والاكيد انه لم
يكن يسمعي بالرغم من لا أدري .
- يبدو أنك تحب النشوق .
- لا أدري .
- فقط أردت ان أقول انك لست ابي . كان رحمه الله يدمن
على الكيف . وكان يهزأ بمن يتناول النشوق . هذا هو الدليل القاطع
على أنك لست ابي . أريد شيئا من النشوق لاناكد من انه نشوق
وليس كيفا .
وقال الرجل بعد ذلك :
- لا أدري .. لكنني على كل حال لست اباك .
ورأيته هذه المرة ينظر جهتي وقد أزاح قدمه من فوق كيسه .
كان قدرا مرفع الثياب ابتعد عن الشجرة . وسار فوق الرصيف المقابل
لكي يواجهني مباشرة . ثم انتظرت ان يعبر سيل السيارات الفاصل
بيننا . ورأيته يزحف كسلحفاة نحوي . ارتعشت وخفت ان يكون
أبي . لكنه لا يمكن ان يكون . أخذ الرجل يقترب ويقترب وأنا مسمر
على المقعد البارد ، ولما صار أمامي فتح فمه بتراخ :

- ابني . هل تعطيني ثمن تذكرة الاوتوبيس ؟ ليس معي ...
ليس معي ...
اجبته بجفوة :
- أنا فقير ، ليس معي نقود .
لم يقل شيئا ، بل مشى في الطريق السفلي يجر قدميه وكيسه .
وسمعتة وقد اختفى بصفة نهائية يقول : ربما كنت اباك .. لا أدري .
الدار البيضاء (المغرب)

ثم أصر على ان ينظر في عيني مباشرة . وأخذ يتعد شيئا
فشيئا مني وأنا مسمر على المقعد البارد وقهوتي قد انتهت . تجاوز
الطريق وكيسه فوق كتفه . لا بد ان كيسه مليء بالنبن او النخالة .
لا يهم . بل ان وزن الكيس لم يكن ثقيلًا ، لذلك كان الرجل يمشي
بسرعة دون حتى ان يحس بالثقل الذي فوق ظهره . وعندما بلغ
موقف الاوتوبيس : انكا على شجرة من الساج التي زرعها المصالح
البلدية أيام الحماية . وسمعت رجليه وهما تدوسان اوراق الساج
الصفراء المنتشرة على الطريق . كانت الشجرة باردة عادية فوق
رأسه ، موزعة اقصانها في فضاء أزرق صاف جدا . ثم تسرك
الكيس يهبط من فوق ظهره فلا يحدث أي صوت . وعندما تصورت
ان جسمه أعرض من شجرة أخذ ينظر جهتي فلم أعره اي اهتمام على
الاطلاق .. وانما اخذت اضرب الارض بحذائي ضربات خفيفة لم
تكن تعني شيئا سوى انها نوع من التعويض . عن أي شيء ؟ لا أدري .
ربما عن انفعال مكبوت . وفكرت فيما اذا كان الجابي لن يسمح له
بالصعود الى الاوتوبيس مع كيسه . لقد كان واقفا الان وحده .
أضخم من شجرة ، وأكبر سنا منها . كان ابي كذلك : أضخم من
شجرة واكبر سنا منها . الا انه لم يكن ابي ولا يمكن ان يكون . ومع
ذلك فقد ظل الرجل ينظر في وجهي نظرات متفحصة مليئة بالوهم .
وقد افزعني ذلك ، خصوصا وان ابي لا يمكن ان ينهض من قبره
ولا ان يحمل كيس تبن او نخالة لعدم حاجته لذلك . كان واقفا
الآن وحده ينتظر مجيء الاوتوبيس . ولم يكن بينه وبين الشجرة
الا سنتيمترات من الهواء . وخلفه حائط يتهدم لكراج قديم . وحتى
شارة الوقوف لوت عنقها وبهتت صفرتها ، بل امحت تماما . ورفع
عينيه الى أعلى وحاول ان يقرأ أو يتجأ . فجاءت امرأة ملتفة في
جليباها ووقفت الى جواره . وتساءلت لماذا كان قبل لحظات
يدور ويدور حولي ويتفرسني بهذول . كانت نظراته تنهمني ، بل تريد ان
تقول شيئا . وتخليل فيه ابي الذي فقدته ، ولم أعد أختزن من
صورته في الذاكرة الا ملامح باهتة ، بل غير موجودة على الاطلاق .
ولربما كان الرجل يتخيل في ابنه . الا ان ابي لم تكن قامته طويلة
وعريضة بهذا الشكل . كانت سمات الوجه متشابهة فقط . وحاولت
الا اخاف والرجل يدور حولي . كانت صورة الموت فوق كتفه ، وفي
وجهه ، وفي انحناء قامته . ولقد افزعني ان يكون مثل ابي .
فص موقف الاوتوبيس بالناس ، واختفت المرأة الجلبية فلم
تعد بالقرب من الرجل . اصبحت وسط الزحمة ، الا انه ظل يلوح
لي من بعيد ، بالقرب من الشجرة ، ووراء الكراج القديم .
قلت : - انك تشبه ابي .
- لا أدري .
- بل انك تشبهه .
- لا أدري .
- ان لكما نفس الملامح . الفرق بينكما انه لم يكن يحمل
كيس تبن قط فوق كتفه . لم تكن لنا دواب .