

وتعيد ناديا سؤالها للمرة الثالثة :

– جونا ، قولي لماذا لا تحاولين الخروج من صدفتك الخائفة  
لماذا لا تلبين دعوة واحد من المعجبين .

( واذكره وانسأل : قد تكون انت الان هائما قرب مقهى « الهورس شو » او جالسا في « الكافادي باري » وقد يلح عليك صديقك او شقيقك للخروج من صدفتك ودعوة احدى الفتيات . ربما اغرتك المفامرة . اما انا فوحيدة هنا . ولماذا احاول الخروج مع احدهم ؟ وايه سعادة ساجد برفاقته ما دمت سابقى وحيدة ...  
وامر قرب مقهى « اللوكسمبورغ » ادخل وحيدة لا باس . ساجلس ساطلب قهوة وماء .

ماء من الحنفية اقول للجرسون واضحك . واذكره . يوم قلت له اننا نحن اللبانيين ضفادع نصب ماء الحنفيات .  
يقترّب احدهم من الآلة الصغيرة قرب الحائط ويضع قطعة نقدية ، ينساب الصوت : « وداعا يا حلوتي ... كان ذلك في مطار اورلي ..  
سنتكبين لي ) .

وتياس ناديا من حالتي فتقول :

– حقا لم ار مثلك حتى الان ... ان اية فتاة في باريس تتمنى لو تتلقى دعوة عشاء او سهرة ، وانت فتاة متوحشة . انت دائما موجودة وغير موجودة ... اذا كنت تحبينه لماذا لم تذهبي معه ؟  
( لقد سبقتنني ، وبقيت انا ... القضية ليست قضية حب ..  
اخاف ان اكون قد تحولت الى قطعة زجاج وكل ما يمسهما ينزلق عنها انزلاق الماء ... لا شيء يهزني لا شيء . اكتشفت الحقيقة . كنت دائما ابحت عن سبب لوجودي ، عن مبرر ، عن شيء يشدني دوما الى شيء . وكنت تسألني احيانا لماذا تحبين القهوة ؟ وتستغرب عندما اجيب : لانني عندما اطلب فنجان قهوة اسعد بانتظاره واحس انني انتظر شيئا سيأتي ، انتظر فنجان قهوة سارشفه في جلسة حميمية ... كنت تضحك مني قائلا : اذن فنجان القهوة بالنسبة لك رمز ... اجل هو جلسة تخدير لبضع دقائق ... ) .

وتتابع ناديا حديثها :

– لماذا لم تذهبي عندما بعث يقول لك : انا بانتظارك في بيروت ما الفائدة من بقائك هنا في باريس ما دمت غير موجودة بيننا ؟ .  
( هل انقص على حقائبي .. ارمي فيها ملابسني واطير اليك ؟ وماذا ينتظرني هناك ؟ ماذا ينتظرني سوى الدوران في دوامسة البشر ، ومرض والدتك الذي تستطيع توقيته ساعة تريد .  
شيء ما في صدري منقبض ، لا هو يدفمني اليك فاذهب ، ولا هو يشدني الى هنا فابقى .

وعندما اذكر المنطف الذي وصلنا اليه قبل سفري ، انظر الى الحقائق اطمنها انها باقية في مكانها الى اجل غير مسمى ) .

– جونا . اجيبي . جونا ، هل تخرجين الليلة معنا ؟ اعدك بان تبقي وحيدة ، لن يكون هناك رفيق خاص لك ، تعالي معنا على الاقل

تتفرجين على الساهرين ...

( لماذا الفرجة ؟ وما هو الجديد فيها . المسرحيات نفسها هنا في باريس وهناك في بيروت ... نفس الاقنعة .. وينقبض صدري من جديد .

بعد الرسالة التي تدعوني فيها بانحاح استلمت برقيتك : « والدتي مريضة انتظري رسالة ... » ضحكت وقد اختلط علي الضحك والبكاء . كنت اعرف انها ستمرض .. اصبحت انا التي تؤقت لها مرضها ، شيء مسل ، هل تريد ان تؤقت لك شفاءها ؟ حسنا ... ستشفى بعد مدة ، عندما تعرف انني تركتك ، ولم الب نداءك ... عندما تعرف اننا افترقنا ) .

– جونا ، اذا لم تات معنا ستبقي وحيدة في المنزل ( افضل البقاء وحيدة مع وحدتي على ان اتفاسم الوحدة مع الاخرين .  
الباب يفلق بشدة . استرحت . تناولت المرجع .. ساحاول وضع تصميم لموضوع دراستي : المرأة ، نشاطها الفكري ، نضالها ، ضحكت وتذكرت مرض والدتك ونضالها للاحتفاظ بك ، تذكرت خوفك عليها وشعورك بالذنب .

لا ، لن استطيع تركيز فكري ... ساحاول القراءة . اتناول الكتاب اقرأ : « ساذهب لابصق على قبوركم .. » . لا ، انه كتاب اسود ، قاتم ، لن استطيع قراءته . اتناول مجلة . افضل شيء قراءة مجلة في مثل هذا الحال . اقرأ ملخصا لمسرحية « انوي » ( لا توقظوا السيدة ) .  
لماذا لا اراها ؟ يبدو انها مسرحية رائعة : الاهل ... الاولاد .. الام الطفلة ، الطفل الرجل ، الانسان الناجح التعيس ... الحنان ... المال ... الحاجة الى الحب ... الانسان في القمة مستغيثا ... تداخل الادوار .

من على صواب .. لا احد . اضيع ... اتوه ... والدتك على صواب ، انا على صواب ، انت على صواب ، كلنا مساكين ، سابقى ساذهب .. ساهرب .

ارمي المجلة من يدي ، دموعي تنساب ، اتركها ، يريحني انسيابها . والدتك تحبك ... انت تحبني .. انت تحبها ... انا احبك ، هي تكرهني ، انا اكرهها ، انت تكرهني ؟ لا انت لا تكرهني ... ما الفرق بين ان تحبني وان تكرهني ؟ لا توجد عاطفة مسطحة صافية .. كل العواطف متداخلة مبهمة ... امسح الدموع .. اقف قرب المرأة ، انظر الى وجهي .. كنت دائما تقول لي ان الدموع تجعل لي عيني ، وعندما اتور اصبح اكثر تالقا ... لا انا الان لست اكثر جمالا .. لانني لست نائرة ... انا مستكينة كزجاجة ملساء ينزلق عنها كل شيء .. انزلت دموعي ، لم تلهب لي خدي ... دموع باردة ... قررت البقاء هنا في باريس ... لن اذهب .. ساتركك .. لقد نجحت في ان اجعل الاشياء تنزلق عن لوح الزجاج . )