

الضوء مطفا داخل الشقة .

حين سمعت الدق على الباب ، قدّرت ان الساعة هي الثانية بعد منتصف الليل .

في البلاد الاخرى يحرسون على الاحتفاظ بالمفتاح داخل الثقب ، خشية ان يلاحظ من هو خارج المنزل ، الثور ، من خلال ثقب المفتاح، او خشية ادخال مفتاح مقلد من خارج الباب . تستطيع ان تقيي الثور مطفاً ، وان تعرف القادم الذي يطرق الباب ، او يضغط على زر الجرس الكهربائي ، بمجرد النظر في « عين السيكلوب » ، العين السحرية المثبتة في خشب الباب ، عدسة صغيرة مكبرة .

عندما تضع عينك على العدسة ، يبدو القادم من اخر المر الخارجي - وغالبا ما يكون هذا المر مضاء - قميئا ، قصيرا .. وما ان يخطو خطوة حتى يبدأ بالتملق .. حتى اذا قارب الباب اتسع وجهه ، واتسع ، حتى نيكاد يظي المسافة بين جداري المر كلها. ان « عين السيكلوب » تقوم بدور سكرتير منزله عن الخطأ في استقبال الناس .

الدق على الباب يزداد عنفا

فأدّرت فراشي ، حافيا ، لثلا يصدر مني اي صوت .. لم أكن بحاجة الى النظر من خلال « عين السيكلوب » ، فقد كان صوت مدام داي يتعالى مصحوبا بدقاتها العنيفة :

- ايها العراقي .. اين ابنتي ؟

ان ابنة مدام داي ليست معي في الشقة ، ولا يمكن ان تكون معي ، او مع اي انسان اخر ، في مثل هذه الساعة المتأخرة . صحيح انني اتبادل الحديث مع ابنة مدام داي ، كما انها شابة غير دميمة، لكنني لم استقبلها في شقتي مساء .. ومدام داي تعرف الامر معرفة تامة ، اذ لا يفصل بين شقتها وشقتي سوى قاطع من الخشب المعاكس القابل للاهيار ، في اية لحظة ، تحت ضربات المدام ، كما تعرف المدام ايضا انني غادرت الى وهران عصر اليوم . . فقد شاهدتني هي وابنتها ادخل الحافلة الهياة للانطلاق ، بينما كانتا تقومان بجولتهما المعتادة ، من سينما فرساي الى نصب الفرقة الاجنبية ، مارتيسن بمقهى الاتحاد والنادي العسكري وبار الكاميرون ومنطلق الحافلات .

- ايها العراقي .. اين ابنتي ؟

وجه مدام داي الخنقن ، ممتلىء بغضون متضخمة .. العدسة اليمنى من نظارتها الطبية ملتصقة بالباب مثل صحن شفاف وثقيل .. دقات عنيفة اخرى . والوجه المتضخم يزداد احتقاناً ، والغضون تزداد تضخماً ..

- آه يا بنتي .. يا كلبة !

الوجه يتعد .. يظهر الشعر الابيض والملابس السود .. تتحول مدام داي بسرعة الى دمية صغيرة متحركة ذات شعر ابيض وملابس سود .. تختفي الدمية الشمطاء الصغيرة ، عند اول درجة من درجات السلم الهابط .

- ما هذا ؟ ما هذا ؟

انه صوت مداموازيل كرانديوم .. لا بد ان عشيقها غادرها الليلة مبكرا .. لا .. ان الصوت المتميز لسيارته « الينار » الرمادية يفضح زيارة المساء المتأخر ، ويمزق الصمت الليلي في شارع المدينة

الصغيرة الرئيس ، ثم يخف ، ويخفت ، حتى يتلاشى في هريو منتظم . من « عين السيكلوب » ارى الشعر الاصفر المضطرب ، والوجه الاصفر الدقيق لمدماويل كرانديوم ، واعلى الروب الاصفر .. انها في وسط المر الخارجي ، تماما تحت المصباح الكهربائي كما اقدّر .

عادت الى الاستديو الذي تسكنه ، وهي لا تخفي تأفها . لم اسمع باب الاستديو ينطق . الخطوات المسرعة القلقة ، تضرب درجات السلم الهابط الى الطابق الاول ، كانت كل ضربة منها اشبهه باصطفاق حاد لقطعتين من اللوح الرقيق ...

الخطوات تتوقف فجأة .. دقات عنيفة عصبية على باب اخر:

- ايها العراقي .. اين ابنتي ؟

هي ، اذن ، امام باب « طارق » ، العراقي الذي يسكن الاستديو الاول في الطابق الاول .

انه جاء البناية منذ اسبوع فقط . كان يعمل في قرية تعد تسعة عشر كيلومترا ، ويقيم في محل عمله ، وقد اشتغلت بنت مدام داي معلمة في القرية نفسها ، شهرا واحدا قبل ان تنقل الى المدينة .

في الساعة العاشرة من مساء اليوم ، وجدت باب استديو « طارق » مفتوحا ، زرته ، وتحدثنا قليلا ، كان وجهه حليقا بعناية مبالغة ، نفوح منه رائحة ماء الكولونيا .. قال لي انه آثر السكن هنا ، على السكن في القرية ، باعتبار ان المواصلات مضبوطة ، مريحة ، معتدلة التكليف . سألته عن انباء العراق ، وعلاقاته مع الفتيات .. كان مستعجلا في حديثه، مقتضب الاجابة ، متلهفا الى شيء ما .. اعطاني كيسين صغيرين ، في احدهما بهارات هندية ، وفي الاخر شاي اسود جاء به من العراق .. قضيت معه حوالي نصف ساعة .. ثم عدت الى شقتي في الطابق الثاني .

- ما هذا ... يا مدام داي ؟

الصوت يلفني ، رقيقا ، مليئا ، فيه شيء من الارتجاج اللذيذ . انه صوت ماري تيريزا « ماريتا » .. ابنة الحلاق الاسباني ، التي تعمل بائعة كتب في « مكتبة مينو » قرب المسرح البلدي . « ماريتا » في السابعة عشرة ، فتاة مندفة ، قصيرة الشعر ، عنيدة ، ونشيطة ..

في الاستديو الذي يسكنه طارق الآن ، كان يقيم بائع نظارات فرنسي من اصل اسباني .. ارسل زوجته الى فرنسا ، وظل يقيم حفلات رقص صاخبة حتى الصباح ، مصفيا محل النظارات ، قطعة قطعة ، حتى غادر هو الاخر الى فرنسا ، دون ان يدفع ايجار الاستديو لمدة ثلاثة اشهر ، وكانت « ماريتا » ترقص في هذا الاستديو السى ساعات الصباح الاولى ...

بعد سفره ، ظلت « ماريتا » نائمة في فراشها اسبوعا .. كانت متعبه .

- مسكينة .. مدام داي ..

انها « ماريتا » ايضا .

مدام داي مسكينة فعلا . كان اسمها « فاطمة » ، جاءت الى هذه المدينة من ولاية « الاصنام » ، مع ابنة عم لها .. كانتا تعملان ساقيتي خمر . ابنة عمها عاشرت تاجرا صغيرا ، وتركت العمل في الحانات . اما هي فقد تعلق بها تائب عرف فرنسي من الفرقة الاجنبية ..

الطبيعي .. يتحدث مع مدام داي ، ثم يدخل معها الشقة التي ظل بابها مفتوحا منذ ساعة تقريبا ..
الدمى التي ترتدي ملابس الشرطة الزرق والملابس المدنية ايضا تخرج من باب المصعد . احدهم .. وهو الذي يرتدي معطفا من التركال الخفيف الاسود ، يمسك بيد ابنة مدام داي . وجه الابنة وهو يتضح في المجال المنظور لعين التلسكوب ، يبدو محتقنا ، مخموشا عدة خمشات ... اما هي فمقادة انقيادا مستسلما الى يد الرجل ذي معطف التركال الخفيف الاسود .

رجال الشرطة يفادرون عن طريق السلم .

الذي قد يكون القوميسار يفادر عن طريق المصعد .

السيارة عند مدخل العمارة تتحرك مبتعدة ، بينما يعود الصمت القلق الى المرات والغرف . مداموازيل كرانديوم تحكم اغلاق الباب . « ماريتا » في الطابق الاول تندن اغنية عن الحب ، وتطبق الباب ايضا . انا ابتعد عن الباب ، وعين السيكلوب ، وادخل الحجر التي لا يفصلها عن شقة مدام داي سوى قاطع من الخشب العاكس .. ثم اجلس لصق هذا القاطع .

قال الرجل ذو المعطف : مدام .. ارجو ان تركينا وحدنا .

لم اسمع رد مدام داي .

قال الرجل ذو المعطف : هل نزلت انت اليه ؟

قالت البنت : نعم .

- هل نالك ؟

- لا .

- هل كنت على موعد معه ؟

- نعم .

- في هذه الليلة ؟

- نعم .

في هذه الليلة ، عادت البنت مع امها ، بعد جولتهما اليومية المعتادة . ان البنت لا تخرج الى شوارع المدينة ، ومخازنها ، الا برفقة امها : الشبان يبرون بهما ، يلقون نظرة على البنت ، ونظرة على الام ، ثم تلتقط نظراتهم فتاة اخرى تمشى وحيدة ، او فتيات اخريات يتمشين معا متضاحكات . انهما تعودان الى الشقة الضيقة مع الغروب دائما ...

ومع الغروب تكون الشوارع الخلفية ، وسيقان الاشجار الضخمة في شارع « المقطع » اعشاش حب متناثرة متقاربة ...
السنوات تمر ، والجولة اليومية تستمر . السنوات تمر ، والشوارع الخلفية وسيقان الاشجار تستضيف عشاقا جدا يتزوجون او لا يتزوجون .. السنوات تمر ، والبنت تمر مع امها كل يوم .. انها لم تتوقف مساء ما ، في ركن معتم من شارع خلفي ، او وراء ساق شجرة ..

في هذه الليلة سوف تتوقف ، سوف تتوقف طويلا في استديو العراقي .

قد يكونان اتفقا على الموعد في القرية ، او في الحافلة العائدة منها .. ان البنت ما تزال تأخذ راتبها من مدرستها السابقة في القرية .

قال الرجل ذو المعطف : وامك ؟

قالت البنت : كانت نائمة .

شقتهم الصغيرة ذات غرفتين ودوش فقط ، ودون مطبخ .

البنت تنام في الغرفة القريبة من الباب . اما الام فتنام في الغرفة الداخلية الملاصقة لشقتي .

كل ليلة تطلق الام باب الشقة ، وتحفظ بالمفتاح تحت رأسها ، وتضع طاولة المطبخ وطباخ الغاز وراء الباب ، قبل ان تدلف الى غرفتها الداخلية ، وتنام نوما غير عميق .

انهما تعيشان وحيدتين . اقرباؤهما في ولاية « الاصنام » البعيدة لا يزورنها ابدا . والناس في هذه المدينة يعتبرونها غريبتين:

.. رافقته في مراكش ، وكازابلانكا ، والسفبال ، وتونس ، والاغواط على حدود انصحراء الكبرى ، ولم يتزوجا الا بعد ثماني سنوات .
وحين تقاعد من الجيش اعطي وظيفة مدنية جيدة . لم ينجبا .. هذه البنت هي ابنة اخيها .. جاءت بها من « الاصنام » وهي في الرابعة ، ربنتها ، وادخلتها المدرسة ، وحين مات المسيو داي ، عاشتا ، معا ، على تقاعد متواضع ، حتى اتمت البنت دراستها ، وبدأت تعمل .
مدام داي تصوم ، وتفكر بالذهاب الى مكة . انها تريد ان يتوفر لها المال الكافي للحج ، وهي تتمنى لبنيتها زواجا سليما .

عندما خيرت مدام داي بين الجنسية الفرنسية ، وجنسية وطنها ، بعد الاستقلال ، اختارت وطنها ، بالرغم من انها لا تتحدث الا بالفرنسية ، ولا تختلط الا مع بقايا الفرنسيين والاسبان هنا ، وبالرغم من ان تخصيصاتها التقاعدية في فرنسا سوف تكون اكثر .

مرة ، ارتني صورة زوجها ، كانت صورة فهاوية ثخينة لجندي شاب نحيل في خيمة .. قالت انه ارسل هذه الصورة من مراكش . وارتني بعدها صورة ثانية لزوجها .. كان موظفا سميئا في مؤسسة تأمين ... قالت انه مات بالسكتة القلبية .. وانه ظل يردد اسم ابنتها طيلة احتضاره .

- لا احد يجيب ...

الصوت المنكسر لمدام داي ، مرة اخرى . واسمع خطواتها اقل نشاطا ، وهي تصعد السلم الى الطابق الثاني .. انها تبدو الان من خل « عين السيكلوب » . دمية ضئيلة لعجوز ملفعة بالسواد ، تتجه الى باب شقتي .. متضخمة في كل خطوة تخطوها ..

- لقد هرب العراقي ... لقد هرب بحقيته !..

صوت « ماريتا » يرن زينا اجراس فضة في ممرات البناية .

الدمية الملفعة بالسواد تتوقف في منتصف الطريق الى شقتي ، تماما ، تحت المصباح ، وتبدو مكشوفة بشكل مؤلم . لي .. ولعيني مداموازيل كرانديوم ، الواقفة ، حتما ، الان ، خلف الباب الموارب .
الدمية السوداء تعود متضائلة باستمرار . الى اول السلم .

- اينها القعبة !

الدمية السوداء تسك بشعر دمية اخرى ... بتسر ابنة مدام داي ، وتجرها من شعرها جرا ، الى وسط الممر ، نحو باب شقة مدام داي المفتوح .. الدمية السوداء تتضخم ، والدمية الاخرى تتضخم .. ابنة مدام داي مهدلة الشعر ، عارية ، الا من روب ابيض مزين بازهار وردية .

- اسكتي .. والا انتحرت !

- اينها القعبة !

اقلت البنت من قبضة مدام داي المرتعشة ، واسرعت وهي تقفز نحو المصعد ...

- سوف التي بنفسي من سطح العمارة ...

- اينها القعبة !

الدمية السوداء الصغيرة تتجه نحو السلم الهابط .

- مدام داي .. الى اين تذهبين في هذا الليل ؟

انه صوت « ماريتا » .

في العمارة ، كل شيء ، صامت . لكن كل شيء ، منتبه . اقل نامة تفتح كل العيون وراء كل الابواب .
ربع ساعة من الصمت .

سيارة تتوقف ، عند مدخل العمارة كما اقدر .

وقع اقدام كثيرة على السلالم . دمي عديدة تدخل الواحدة بعد الاخرى ، المجال المنظور ، من الممر ، وهي ترتدي ملابس الشرطة الزرق ، وملابس مدنية ايضا .. تتضخم الدمى ، ويظهر من بينها ضابط شرطة ، قد يكون القوميسار نفسه .

الذي قد يكون القوميسار يوجه عددا من رجال الشرطة بالدارة من يده الى المصعد .. يتقدم .. تتخذ ملامحه شيئا فشيئا وضعها

الام كانت متزوجة من فرنسي في الفرفة الاجنبية ، والبنيت لا يعرفون بالضبط من تكون .. فأبوهما وامها يعيشان في « الاصنام » البعيدة .. ومن يدري من يكونان هما أيضا ..

لم يدخل شقتهما رجل من المدينة منذ موت المسيو داي .

والام مفتتحة بان دخول رجل ، او فتى ، شقتهما ، امر غير مقبول ، ولا سليم ، فهما امرأتان وحيدتان ، غريبتان عن المدينة شيئا ما ، رغم السنوات الثلاثين التي قضتهما الام هنا .

البنيت في فراشها القريب من الباب تنتظر ان تنام امها .

والفتى في الطابق الاول ينتظر الخطى الخفية .

قال الرجل ذو المعطف : كم حبة تناولت ؟

قالت البنيت : حبتين .

- هل اعتادت تناول هذه الكمية ؟

- لا .

- اذن .. لماذا اخذت حبتين ؟

-

في حوالي الحادية عشرة، تنصرف الام الى غرفتها لتنام ، وتظلم البنيت تستمع الى اذاعة مونت كارلو ، وقد تقوم في الوقت نفسه ، باعداد اعمالها المدرسية . ربما لم تنم الام سريعا ، ربما شعرت بانها ستكون الليلة قريبة ارق مرهق .. انها تحتفظ ، دائما ، بزجاجة صغيرة للحبوب المنومة .. والبنيت هي التي تأتيها ، عادة ، بالحبة وكأس الماء .

ربما شككت الام ارقها ..

ان الفتى في الطابق الاول ينتظر الخطى الخفية .

حبتين بدل حبة واحدة .

سيكون النوم عميقا ، مريحاً .. وسوف تكون الانفاس هادئة ، مستسلمة ، داعية الى الالمثنان .

سوف تستطيع البنيت ، آنذاك ، ان تستل المفتاح من تحت رأس امها ، دون وجل ، وان تبعد طاولة المطبخ وطباخ الغاز من وراء الباب ، وغير آبهة بالصرير الذي قد لا يمكنها تجنبه اثناء تحريكها الطاولة والطباخ .. وسوف يكون باستطاعتها ان تدير المفتاح ، وتفتح باب الشقة ، بثقة شبه تامة .

قال الرجل ذو المعطف : هل كانت تشكو ارقا شديدا ؟

قالت البنيت : نعم .

- هل اقترحت عليها تناول حبتين ؟

- نعم .

- ألم تعرفي ان هذا قد يضر بها ؟

- لا .

المسيو داي مات بالسكتة القلبية . كان موته سريعا وفاجعا بالنسبة لمدام داي وابنتها .

ومنذ موته دابت مدام داي على استشارة الدكتور فيسيديو ، الذي يعمل في عيادة قريبة من الفرسي . كانت تذهب اليه كل ستة اشهر ليفحص قلبها . وحين سألته عن الحبوب المنومة ، اختار لها نوعا من الحبوب مناسبة ، مشددا على الا تناول سوى حبة واحدة ، وقت الحاجة الماسة .

في هذه الليلة كانت تريد ان تنام فقط .. ان تنام نوما عميقا . وعندما اقترحت عليها ابنتها تناول حبتين ، لم تجد بأسا في مخالفة نصيحة الطبيب ، ولو مرة واحدة ، بل انها لم تسأل ابنتها عن الضرر الذي قد تلحقه بها مخالفة نصيحة الطبيب ، ولو على سبيل الالمثنان .

فدا ، ذكرى موت زوجها ..

وهي تريد ان تذهب الى المقبرة في الصباح الباكر ، بعد ان تشتري الزهور من اول بائع تجده في السوق .

قال الرجل ذو المعطف : اتحبين امك ؟

قالت البنيت : نعم .

انها تحب امها :

تمسك بيدها ، وهما نسيان في الشارع ، تقترح عليها الملابس الجميلة المناسبة لامرأة في مثل سنها ، وتصحبها الى صالون الحلاقة مشاركة اياها في اختيار التسريحة وصبغة الشعر ، وعندما تافران الى مكان ما ، تحمل هي حقيبة ملابس امها ، وتعنى بان تجلسها في المكان المريح من القطار او الحافلة .

ان امها الحقيقية ، في ولاية « الاصنام » البعيدة ، وهي لا تحتفظ بذكرات طفولة عن امها الحقيقية .. ان ذكرياتها الاولى هي مع مدام داي . التي كانت تمشط شعرها ، وتشتري لها الدمى والملابس والحلوى ، وترافقها الى المدرسة الابتدائية ، وهي التي صحبتها - بعد ان نالت الشهادة الثانوية - في كل معاملات التوظيف الطويلة المتعبة ، وهي التي ارتها مدن فرنسا ومدن الحدود السويسرية ، في سفرات امتد بعضها ثلاثة اشهر .. وهي التي تعنى بها الان ، وتعرفها على حقائق الحياة .

انها تحب امها .

قال الرجل ذو المعطف : والعراقي ؟ اتحبينه ؟

قالت البنيت : نعم .

قد تكون فتوته ، وغرابة جمال وجهه ، هما ما اثار اهتمامها به عندما دخلت تلك المدرسة الريفية .

انه يتلثم في حديثه قليلا ، ويبدو مهزوزا ، نوعا ما ، تجاه

العلاق الاجتماعية ..

اهو خشن ؟ لا ..

اهو مهذب ؟ لا ..

عيناه جميلتان دون شك ، ولهجته العربية غريبة .

ضحكت في سرها من نطقه المألوف لبعض الكلمات الفرنسية التي يدخلها في حديثه تشبها بزملانه من بني وطنها .

سألها عن مسكنها .

وكل يوم كان يتحدث اليها قليلا ، او ينظر اليها طويلا حين لا يلحظه احد سواها .

مرة قال لها انه سوف يسكن المدينة .. قريبا منها .

اقترحت عليه ان يسكن ذلك الاستديو بالطابق الاول ، فلقد فرغ منذ ايام .

قال الرجل ذو المعطف : هل وعدهم بالزواج ؟

قالت البنيت : لا .

سعدني يوسف

بغداد

مكتبة النهضة - بغداد

اطلب منها

جميع منشورات

دار الآداب

وسائر المنشورات العربية