

القمر والحوت وصابر

.. واشتد القصف جدياً هذه المرة ، مستهدفاً قلب القرية ، فراحت قوافل الهاربين تتدافع نحو المرب الشمالي ، بين دوي الانفجارات ، وعويل النساء ، وصراخ الأطفال ، وما هي إلا ساعة أو ساعتان حتى خلت القرية من ساكنيها ، وبقيت المسكنة وحدها فريسة للحرائق ، والرهبنة والدمار .

قلت في نفسي وقد بدأ الليل يرخي سدوله : لن أتركها وحيدة ولن أخرج منها كما خرجوا ، ففريز عليّ أن أخرج من نيايبي، من جلدي ، من عافيتي ..

... واغرورقت عينا صابر ، وهو يتحدث عنها بحنان غريب كأنه إنما يتحدث عن محبوبه غالية ، ثم أخفى عينيه بكفيه لحظة وتاوه ثم تابع :

– قضيت ليلتي الأولى في قبو البيت ، ولكنني لم أتم تلك الليلة . لقد كانت ليلة فظيعة لم تنقطع خلالها الانفجارات ، وظلت طوالها ملتصقا بجدار القبو كقار منعور . وحلمت وأنا يقظان أنني تحولت إلى طائر اسطوري ، لا يخترق الرصاص صدره ، ولا تحرق النار ريشه ، وأني بسطت جناحي الهائلين فوق قريتي فصارت القنابل تتساقط عليهما ثم تنزلق إلى الوديان القريبة باردة ميتة ، ثم لم ألبث أن اندفعت نحو مصادر النار العذوة ، فما كاد ظلي يغير موافعها حتى خرس ، وتحولت المدافع إلى كتل خشبية عاجزة والجنود وراءها إلى دمي متجمدة لا حيوية فيها ولا حراك ، وما كنت أعود إلى القرية حتى رأيت بيوتها المهتمة تنهض شامخة من جديد ، ومئات الجداول تتفجر من جنباتها ، فتحولها إلى جنات خضراء يمرح فيها آلاف الأطفال بشبابهم الزاهية كالربيع ، وضحكاتهم البريئة ، ذات الرنين اللاذكي الحلو ، والاصضاء السماوية الساحرة .

... واستيقظت من « حلمي » على مواء هرة ، كانت كما يبدو تبحث عن ملاذ ، حتى إذا دخلت القبو ، تشممت ريح انسي ، فزاولها بعض ذعرها ودنت مني ، وعيناها تدحان في الظلمة ، وراحت تتحسس بي وتشعرنني أنها وجدت بجانبني ما كانت تشده من انس وامان .

.. وانست بها بدوري ، حتى إذا كان الصباح ، تفارقنا على امل اللقاء في المساء ، وخرجت وقد اغراني توفف القصف ، اتفقد القرية ، امر ببيوتها المدمرة متحصرا ، واتوقف طويلا طويلا امام التي لا تزال النار تفرسها على مهل ، كوحش امن كل مفاجأة ، فافى فوق فريسته يستل روحها يتلذذ وينهش لحمها بانتشاء . والتقيت خلال جولتي فلولا من الهرة والكلاب والدواب تهيم في الدروب الملتوية والحزن يقطر من عيونها الكسيرة ، وبشي تهج خطاها بما تعانیه من

كانت اعصاب الاستاذ صابر ما تزال متوترة بعض الشيء ، لم تهدأ تماما تلك الحقنة التي أعطته اياها الممرضة منذ لحظات .

وكانت اصابعه تعبت بشاربه الأسود الكث ، تشد شعرائه تارة كأنها تحاول أن تقتلعها واحدة واحدة ، وتارة اخرى كانت تشد « البطانية » باصرار إلى رقبته التي كان ما يزال يحسها كقطعة من جليد .

وبصورة تلقائية راح يروي القصة :

كعادتهم بدأوا قصفهم المدفعي منذ الفجر ، كانت قذائفهم تطوق القرية ، تحرت حقولها بسخرية مرة ، وتروح تفهقه في الوديان السحيقة بعمر عجيب .

قلنا هذه تحية الصباح تعودناها منهم ، يرشقوننا بها مع كل فجر ، ليفولوا لنا بصوت فاجر : نحن هنا .

وكنا نعرف انهم هناك ، على بضعة كيلومترات منا ، وانهم برمايتهم اليومية العشواء ، إنما كانوا يتحرضون بنا احيانا ، و احيانا اخرى يتسلون بذعرنا وعجزنا ، ويبددون صجرهم .

ولكن الخنازير « زادوها » ، هذه الصبيحة . لقد صارت قذائفهم تقترب من اطراف القرية ثم صارت تصيد البيوت الخلوية ، وها ان واحدة منها تسقط في باحة المدرسة ، ولكن لطف ربك يشاء لها الا تنفجر ، فصحت بالصفار : هيا إلى بيوتكم يا اولاد ..

وبينما كان الاولاد يتظايرون كالمصافير من شبابيك المدرسة وابوابها ، خط خبيث منهم على اللوح الاسود بأحرف مذعورة : « كلنا للوطن »

... لسعتني « كلنا للوطن » هذه . تراعت لي احرفها كحزمعصي مشوقة ، شب الواحدة منها بعد الاخرى ، عن لوحها الاسود ، لتصفق قفاي بهزء جارح . ولا ادري لم قفزت إلى ذهني ، صورة منسية من مختزنات الطفولة ، فتذكرت كيف كان اهل قريتي يهبسون لنجدة القمر حين كان يهم به الحوت . كانوا ينهدون إلى اوانسي النحاس والواح التنك يقرعونها بشدة ، ويهرعون إلى النادق يطلقون منها العيارات في الفضاء ، ويطلقون يلاحقون الحوت اللعين بقرعهم وظلقاتهم إلى ان يرغموه على الهرب واطلاق القمر .

... خجلت من نفسي ، وأنا استدير اللوح الاسود ، ورأيت من اللياقة ان ابتمس لـ « كلنا للوطن » ابتماسة اعتذار وأنا اخرج ، فالوطن يعرف تماما أنني اعزل ، وأني لا استطيع ان احرص مدافع العدو بتلويحة من قبضتي المتهترية .

ومسح صابر عرق جبينه ، وبلغ ريقه المر وتابع :

انكسار وغربة وضياح .

... وحاول صابر ان يستدير الى جانبه الايمن ، ولكنه تذكر انه اعجز من ان يستطيع ذلك ، فساح العرق البارد على جبينه الاسمر بغزارة ، وكسا سحنته اصفرار خفيف ، وشرد بصره للحظات فمسحت المرضة عرقه ، وناولته كوبا من الماء وهي تهمس :

– اشرب وهون عليك ، انها ارادة الله .

.. وغمغم صابر باستنكار :

– ارادة الله ؟ ام ارادة الجبناء ، الذين ...

... وحاول ان يكمل ، ولكن المرضة صرفته بلباقة :

– ما لنا وللسياسة استاذ صابر ، واكمل لنا قصتك .

– قصتي ؟ اليست هي قصة شعبنا كله ؟

فردته بلطف :

– الم اقل لك ما لنا وللسياسة ؟

فهز راسه بقرف يمازجه الاسف وتابع :

– ولم استطع ان اكمل جولتي في القرية ، فلقد استأنف العدو عند الاصيل رمايته الكثيفة الجئونة ، فقدت ان هذا القصف سوف يتبعه اجتياح بري بلا شك ، رأيت انه من الاسلام ان اعود الى قسوة المنزل ، انتظر فيه ما سوف تحمله الساعات القادمة .

.. وهرعت الى المنزل التمس الحماية .. ولكن يا لهشيتي !..

اسن منزلا ؟ هنا كان بقناطره الحجرية الجميلة .. ثم طار فجأة كأحداث الحكايا .. لقد تحول الى انقاض ، الى اكوام من الرماد والذكريات والحجارة .. وقبعت فوق الاطلال ، وراح حزني ينثامى ، ويكبر ، ويفخر الدنيا ، وكنت احسه عميقا كجرح مميت ، فتأنا كنعمل كافر ، وكنت كلما وفقت عيناى على بقايا كتبي ممزقة بين الانقاض ، تتشجع اعصابى ، وبلقنة عفوية اتأمل ساعدي واصرخ :

– يا للعار .. الا يستطيع هذان الساعدان ان يحميا منزلي ؟..

وفجأة يفمرني الاحساس بالعجز : فاقضائل كتملة ، واهون كقشة تقصمها اقدام العابرين ، وتسيطر عليّ سكينه مستسلمة تحولني الى جزء من هذه الانقاض التي اقع فوقها كمالك الحزين !

... وعند الغروب قررت ان اقضي ليلتي في المقبرة ، فتوجهت نحوها ، وفي الطريق تعثرت برأس طفل ، انحنيته فوقه وتميزت وجهه. انه رأس ماجد ابن ناطور القرية ، كان تلميذا عندي في صف الحضانة ، داعبت شعره الاسود ، مسحت جبينه المعفر باصابعي ، ذعرت لعينيه المسليتين الجاحظتين .. وهزنتي بقايا البسمة التي فاجأها الموت الشقي فرقدت آمنة على شفتيه :

– المغفرة يا ماجد ، يا طفلي العزيز ، لقد هرب الوطن كله ، وهرب معه اهلك جميعهم وتركوك .

... فتشت عن جثة ماجد فلم اعثر عليها . ربما كانت ما تزال ملقاة هناك في احد الازقة او ربما كانت كلاب القرية قد جعلت منها وليمتها المسائية ، وفكرت في ان اتابع التفتيش عنها ، ولكن مدغمية العدو عادت تهدر وتزآن من جديد .. وعادت تزرع قنابلها حوالي ، فتركت جمجمة ماجد تتدحرج .. من بين يدي وعدوت مسرعا الى مدينة الاموات .

.. وعندما ولجتها ، فوجئت ان « الكثيرين » قد سبقوني اليها ، عدد لا بأس به من الحمير والكلاب والقطط والدجاج ، لقد فسدت الفريزة هذه الخلوقات الى هنا ، يا للمفارقات العجيبة ، انها مثلي جاءت تتشدد الطمائية والنجاة في رحاب الموت .

... في منتصف الليل توسدت احد القبور لانام بعد ان هدني الجوع والاعياءوالسهر ، وضعت رأسي تحت شاهدة القبر تماما فداهمني خوف رهيب لم اعرف مثله في حياتي . استعنت عليه بأية الكرسي ، رددتها في سري اكثر من مرة ، واتبعتها بصغار السور ، واما تيسر

من الاوراد واسماء الله العسني، ولكن الخوف ظل يزملني . كنت اشعر ان شيئا كالافى ينساب في دمي واعصابي ، ويفج في رأسي ، وخيل اليّ اني اسمع لفظ الاموات وضجيجهم ، وان الرموس التي حولي تمور وتترنزل ، وان ما فيها من رفات ينتفض غاضبا ، وينتصب في وجهي مكشرا كالرياح ، وخيل اليّ ان الارض تنشق عن سيل لا حصر له من البشر يتدافعون نحوي ، ويتحلقون حولي ، ويفرقونني بىصافهم وسخريتهم ولعناتهم :

جبان .. جبان .. جبان ..

فصرخت في وجوههم كالجنون :

– لست انا الجبان ، الجبان هو الوطن ..

.. وظل صابر يصرخ وهو يرتعد ، وصوته يدوي في ارجاء المستشفى :

– الجبان هو وطني .. الجبان هو وطني ..

فهزته المرضة من ذراعه مذعورة :

– اهدأ يا صابر .. اهدأ يا صابر .

.. وهدأ صابر قليلا .. وهمس يعتذر :

– آسف يا اختاه .. لقد كان ذلك شيئا لا يطاق .

.. وقالت المرضة وهي تتخشى ان تعاوده ثورته :

– يحسن بك ان تنام لترتاح ..

ولكنه تابع كأنه لم يسمعها :

– وخرجت من المقبرة اعدو في ازقة القرية ، وما كدت ابلغ زاوية الجامع الشرقية حتى صرخ بي صوت :

– من هنالك ؟

فاجبت على الفور :

– المعلم صابر ، معلم القرية ،

وهبط قلبي . لعلمها طلائع العدو ، ورثيت لنفسي : « اية ميتة

سمنوتها يا صابر » ولكن قائد المجموعة طمأنتي بصوته الرفيق :

– استاذ صابر لا تخف .. نحن اخوان .

.. وهتفت مجنونا من الفرح :

واخيرا جئتم .. لقد كنت واثقا انكم ستجيئون بعد ان هرب الوطن .

.. وشرح لي الاخوان على عجل ، ان العدو بقصفه الوحشي للقرية ، انما كان يمهّد باللفعل لعملية اجتياح ، وانهم تعمدوا الا يردوا على تيرانه ، قصد استتراجاه ، وانهم جاؤوا الان ، بصد ان تحركت فصائله ، ليتوزعوا على مداخل القرية ومعابرها ، وينتظروا موسم الصيد اللصم .

.. وعند الثالثة قبل الفجر ، بدأت فضاخنا تطبق على وحوش الغاب ، فابدنا في الليلة الاولى اربع موجات متتاليات ، وفي الليلة الثانية استظفنا ان نصد هجوما اكثف ، ولم يتج لي ، مع الاسف ان اكون في عداد الذين تتبخوا الفلول الصدة الى داخل الارض المحتلة .

.. وتطلع صابر ، والدمعة في عينيه ، الى ساقية :

– لقد فرستهما هناك ، على رابية شامخة الى الجنوب من بلدتي كفر شوبا ... :

ثم رنا الى المرضة باسمنا :

– لا ادري يا اخت نهاد ، لماذا تلج علي هذه الصورة بشكسل دائم ، صورة اهل قرنتي وهم يهبون لنجدة القمر ، كلما كان بهم به الحوت ، فينهون الى اوتاي النحاس والواح التنك يقرعونها بشدة ، ويهرعون الى بنادقهم يطلقون منها العيارات في الفضاء ، ويطلقون يلاحقون الحوت اللعين بقرعهم وطلقاتهم الى ان يرغموه على الهرب واطلاق القمر .

... ايه سقى الله تلك الايام .

بيروت