

الحَيَاة

يستعدها كشيء مر .. انما كان لطقسها لون الدم وثقل الصيف فوق مسامات جلده الرقيق وشفثيه .. انه يلحمها تتراعى له كلما ابتعد عنها بجسده ، فيقدر ما كان يحاول ان يفصل نفسه عن خطها المتصل بذنه يشند تعلقها به حتى لتبدو في عينيه شريطا يزحف ببطء مثل رمال تتحرك .. وما ان بلغ السابعة والعشرين حتى بدت كل حفلات الحداد تلك ، صورا مألوفة مثل تعاقب الليل والنهار في قلب مدينته .

لكن ما رآه هذا اليوم كان اكبر .. كان الناس في المدن القريبة يشتلون في كل منعطف شجرة ، اما في مدينته فان كل قبر يعلو قامته يراه ينمو كالانثر فلا تكاد تخلو من هذا الاثر البارز للعين حديقة او باحة أو جامع ، حتى البيوت فانها تضم في احشائها اكثر من لحد لبيت مات ، او ميت يجيء .. لقد تكاثرت الموتى في المدينة .. قال ذلك لنفسه وتساءل مثل الطفل : الا يمكن لهذا التكاثر ان يشكل خطرا ؟ سيقال ان مدينة (ن) كانت مدفنا .. وستبقى هكذا .. ان هذا يعني ان الموتى يحق لهم ان ينتشروا ويتكاثروا ، وان يغطوا ارض المدينة بمسحوقهم الاصفر الدقيق ، ويستبيحوا ما تبقى من المساحة المتاحة لسكنى الاحياء من الناس ، وما على الاحياء الا ان يذعنوا للامر ، ويفسحوا المجال واسعا لهم وطمعنا بالثواب ..

كان هذا ما يدهم ذهن عامر سعيد ويرعبه في الوقت ذاته ، وبسبب له ارقا دائما .. وكان هذا ما قاده لان يبحث في بطون الكتب العلمية والطبية يستقرئها ويجمع منها المعلومات الوافية التي تخص انحلال الجسد ، وتفسخ الجثث الرميمة . كان يرى ان مزاحمة الموتى للاحياء ستكون كارثة العصر وستكون سببا في اصابة وقتل عدد كبير من الطرف الثاني . كان عامر يدون كل هذه المعلومات في دفتر ملحوظاته الصغير .. وكان يرى المدينة تفتح فمها لالتقاط مزيد من التوابيت .

حين التقى بزملانه في الصباح حاول ان يذيع بعضا من اسراره ، غير انه لم يفعل اي شيء ، فما زال بعضهم يتوجس كلما سمع منه شيئا يمس عالم الاموات ، فانصرف الى تحضير ما يحتاجه وفكر في تلايذه الصغار .. وقبل ان يقرع الجرس في الساحة ويدخل الطلاب الى صفوفهم سلمه مدير مدرسته طلبا سرعان ما التقطه بيدين مرتعشتين وارتسم الفلق على وجهه بعدما فرغ من قراءته .. وقبل ان يلفه الفصل وبظلال اهدابه غبار الطباشير ، فهم انه مكلف باعداد

اعتاد ان يدير ظهره لرائحة المكان وضيقة كلما فكر بنزهة وقت العصر ، موليا عينيه شطر مفازة واسعة سعة السماء ، تتصل بفراغ ازرق يمتد امتداد اقواس الرمل التي كانت تنوب عند حافة الافق البعيد .. وحين يعود في طريقه الى المكان الذي خرج منه قبل ساعات يرى على يمينه مقبرة قديمة ذات رؤوس وابراج ما زالت تنمو وتنخفض كالسهب ، ويرى في الطرف الاخر تلا افقيا تكون بفصل الريح وانحدر ببطء نحو غور طيني انحسرت عنه المياه التي كانت تفره منذ سنوات فاضحى مجرد قاع بلون الحجر الكامد يملأ الدغل والحصى ويضع شجيرات نبتت هنا ، وهناك .. هكذا كانت المدينة منذ الف عام ارضا تغطيها مياه المطر ، وبرك من العوسج والثلج ايام البرد ، وتضم تحت رملها الابيض كاصداف البحر ضريبا ملفتا للنظر ، واضرحة اخرى غير بعيدة تضم ارواح الانبياء والاولياء والصالحين من البشر .

« لم تعد مدفنا للموتى ولا متكا للرحيل .. » هجس هذا في خياله بعدما رأى الناس قد نصبوا فوق تراب المدينة الاتري بيوتا واكواخا للسكن ، ومساجد للصلاة وطلب المغفرة .. وحين طوت خطاه ارض الوادي المقدس ، عثرت بإمكانة وميان لمدارس جديدة .. مدارس للبنين ، واخرى للبنات .. كانت الاسواق تضج بالزحمة والوضوء .. وكان الزائرون يفدون من كل طرف حاملين معهم خرافا مندورة ، وزاد المسافر . ولح اشربة خضرا يشدون بها ايدي صفارهم عند عتبة الصريح .. لقد اتخذوا منها مزارا يقصدونه من مسافات بعيدة ، ولم يبالوا بقطع المسافات مهما بعدت .. انهم يؤمنونها حتى لو كلفهم ذلك جرحا او موتا .. وكانوا لهذا يرونها قصية .. وعلى مر الايام صارت المدينة محجة وكعبة .

امتلا حسه منذ صباه بطوفان من البكاء ، وشعر ان هذا الطوفان لم يكن بفسق ساحات مدينة (ن) واسواقها المجلجلة بالسواد فقط ، بل كان يراه يفيض بهزة ورقصات يصحبها عادة دق متواصل ، ورنين صنجي يجري في الامكنة و فراغاتها .. وفي الردهات ، هنالك ، دم يسيل ، وضباب يرتفع ، وحرارة تشتعل ، وعربة تلو عربة تحمل شمعات كهربية صغيرة .. الخيل وهي تشق الزحام بهودج مرفوع ، واردية خضر وحممر وسود تنمى تحت لهب الشمع الذي يرقصه صوت نادية تصرخ او نادم يستنقبت عبر اصوات حداء ، وصور تاتي اكثر صخبنا لم تكن لترسخ في الحلم فقط ، ولم يكن

الوجه .. واذا ترتفع الحمى وتنطفئ انوار القاعة ، يتداعى الجسد مثل تداعي اوراق المحاضرة وينزل ، بعدها ، ضيفا على الاموات ثقيل الظل . كان هذا ما ازحم عقله مرة اخرى ولم يترتب ليرى انسه قد اخطا الظن . فما ان عبر شارعا اخر في الحارة ذاتها حتى لعت في ذهنه صورة اخرى : القاعة مفتوحة مثل عيون الناس وهي ترسل نحو صدر المسرح المفتوح نظرات رقيقة .. الناس مجتمعون ، واذانهم تصغي باهتمام .. الجمهور يصغي ويفكر ويناقش مؤملا ان يسمع ما لم يسمعه ، مخفيا ضجته في سره ، متملسا في ظلام نفسه رؤوسا بلون الحجر . اذن فهؤلاء هم الموتى ، يزحفون ببطء نحوه يفتونه بعريهم وقاماتهم ويصفقونه بالرائحة فلا بد ان يرفض اذ كيف ينام الطفل في سريرهم مطمئنا ؟ الجمهور يقترب من وجهة ، ويقبله في الوجنتين .

اقتنع عامر سعيد بفكره فهدأت روحه ، واطمان الى ان كل شيء سيجري مثل ما يريد . وما ان حل اليوم الثاني حتى وجد نفسه في غرفته المكتظة بالصمت والرطوبة والكتب . كان وحده . وكان الهدوء يلها . لقد تم كل شيء : اعد مسودته ووضعها امام عينيه .. قلب الصفحات كلها ثم اعاد ترتيبها اعداد النظر في ترقيمها وتأكد من ثبت المراجع وصحح ما كان من اشعارات ، ثم قرأ ما سود بصوت عال وركز في مقطع دون آخر ، وتوقف عند فاصل الموت فالفاه ذا وقع مثير . وفرح لانجازه هذا فرحا انساه عادات المدينة فاخذ يندبن ، بينما راحت خطواته تززع الفرقة المضادة بنور بدأ شديد السطوع . جلس وراء منضدته الخشب ملاما برأسه عبر النافذة نحو الزقاق المجاور فلم ير احدا من المارة . وفكر انه لم يضع عنوانا . وظل حائرا برهة من الزمن ووجد الاختيار صعبا ، غير انه امتدى في اللحظة الاخيرة فخط في صدر الصفحة الاولى « اقتلوا » بكتيريا الموت قبل ان تقتلكم » وتوقف وهو يردد نظره عند كلمة « اقتلوا » ووجد ان بينه وبينها عدا قديما نشأ معه منذ طفولته . كانت كلمة « اقتلوا » مرعبة حقا ، لكنه لم يجد مفرا من اثباتها . لقد تم كل شيء .. حسنا .. قال لنفسه ذلك ونهض وارتنى ملابسه وحدق في المرآة فرأى السمرة ذاتها وقد نز عنها ذلك الشحوب المائل للصفرة وظهرت غمسون في وجهه ، وهالنان زرقاوان فيما حول عينيه الصغيرتين اللتين اختفتا خلف زجاج نظارتيه المعتم .. ورغم ما يبدو من وهن ظاهر خلال هيكله النحيف ، فانه شعر تلك اللحظة بحركة تسري في عروقه وتمنحه قوة لم يشعر بها من قبل . هبط السلم نحو الخارج ، هبط خفيفا ، ودار في الازقة وخشي الا يجد رئيس المتندى في داره ولم تمض الا دقائق حتى قابله في الطريق وادباه بموافقته على القاء المحاضرة في يومها المحدد . وعاد مفتبها ، وظل ينتظر اليوم الموعد .

كان الوقت ضحى ، وكان اليوم يوم جمعة . اعتاد عامر سعيد ان يتأخر في نومه ايام العطلة . مد رأسه من شبك غرفته فرأى الشمس تسلسل من خصائص الباب الى الغرفتين الصغيرتين الواقعتين اسفل غرفة نومه التي بدت حجرة من الخشب العائم معلقة على طرف شرفة مائلة تسندها من تحت بضعة اعواد تقوست بفعل الضغط ، وتشقق بعضها وتدل البعوض الاخر ورأى السماء زرقاء ، وخرج للصحو وهو ينتشر عبر الحدائق الصغيرة والقباب الزرق وسطوح المنازل في الجهة الاخرى . وسمع دقات الساعة وكان تدقاتها رنين أحسه يختلف عما كان عليه في الايام الماضية وتمنى لو يقترب موعد الافتتاح .. عما قريب تفتتح القاعة ويتم اللقاء بالناس جميعا . فسر بهم وتمنى لو كان الناس كظنه بهم . طلب من اهله ان يسخنوا له الماء ، وبعثوا طعاما وراقب اهله همته ، وتوتر يديه فلم يسألوه شيئا ولم يأملوا منه ان يقول شيئا . فقد اعتاد عامر الا يخبر ايا من افراد عائلته بها يفعل او يعهد من مشاريع ، حتى سفراته القليلة كان لا يعلن عنها لهم الا في اللحظة الاخيرة .. بعد ان استنجم

محاضرة بلقيها بنفسه في محفل كبير .. وخالط فهمه شعور غامض ولم يستقر على رأي ، فقد كان ذهنه مشوشا . وبعد ان دخل الصف حيا كعادته تلاميذه بانتسامة صغيرة ثم شرع في البرهة التالية بنقل بصره بين الكتاب المفتوح والسبورة ولم يستطع ان يستمر في هذا ، فقد انحصر تفكيره في ضرورة ان يجد عدرا مقبولا لعدم تمكنه من تلبية ما طلب منه لا سيما وان لديه شيئا لو جاهر به لجلب له سوء العاقبة .

كانت الشمس تسلسل عبر زجاج النوافذ ، وكان يقف بطوله في حاجز الظل ، غير انه التقى كتلة من الضوء الساطع لتلتصق بجدار انتصب خلال وجهه تماما ، وما لبث قليلا حتى احاطت تجويف عينيه هالة من سائل اسود غمرت الزجاج والنافذة التي استند اليها برفقه وغمرت ابتسامات الصغار وتحولت حجرة الدرس في رأسه الى قاعة واسعة .. رأى القاعة تزدهم بعيون تفتتح باتجاهه فقط . تدنو منه على وسعها ، تزحف كاسرطان فتجس جفاف شفثيه وحيات العرق التي التمت على جانبي صدغيه خلال شعره المنطمان بعدما عبرت غور التجاميد المحفور في وجهه ورآها تتقب جمجمته بنفير الغضب وكان الغضب يوقد بداخل ردهة من الفراغ وفوق الرؤوس المتجمعة مثل شموع سيارة حملت وسط عربات من الدم .. واذا تضطرب الحجرية ، وتوج اصوات الاستنكار بدرجة اعلى من الحمى ، بنفط ورق المحاضرة المكتوب ، ويتكسر تحت السنايك ، ويضيق خلال المحمجة والصهيل ، وليس بمقدور اكبر قوة في العالم ان توقف هذا المد . فالاصابع تستطيل وتكنظ وان تفري سوى لحم الوجه والاسنان تصل وتتخف ، ويخض الجسد خضة او خضتين وتموت الضجة ، وبهذا الدم بعدما يفصل الرأس عن الجسد ، وحينذاك فقط ، تعود القاعة كما كانت ، هادئة كالهواء المحبوس جدرانها .

على صوت قرع الجرس في فناء المدرسة الواسع انفلقت الفشاوة في عينيه كالغيمة ، وسمع عامر سعيد اصوات تلاميذه المبثلة بالفرح تملأ الساحة وترحل نحو الضوء البعيد . وقبل ان يصل عتبة الفرقة العمياء برائحة التبغ والانفاس الرطبة مد راحتيه فلمس فروة رأسه وحكها باصابعه وتأكد ان رأسه مازال في مكانه .

انهى حصته الاخيرة . وخرج . خطا ببطء ، ورفع رأسه فرأى من بعيد قبة مهيبة تلمع عليها انعكاسات الشمس وظهرت قبالتها ساعة المدينة بلونها الداكن وشكلها الكنسي ، كما ظهرت منارتان شاهقتان نحو السماء ، مكسوتان بالذهب ، وتذكر عش اللفائق فوق احدى المنارتين ، وكانت الاخرى قريبة من سطح داره يكاد يراها كل يوم ويسمع عبرها في هداة المساء الاذان والترتيل ومناجاة ما بعد منتصف الليل ، وتذكر الشيخ المؤذن : عمه بيضاء ، ووجها صغيرا مكسوا بالشعر الابيض كالزغب وتذكر صوته الاجش وسمع دقات الساعة تعلن وقت العصر وكان لرنينها في نفسه ذكرى بعيدة .. كان يطأ بقدميه سطحا من الرمل . وكانت الريح تمر هادئة وما ان اجتاز منفسح الرمل الممتد نحو طرف الصحراء وشاهد جمالا في قافلة تسير من بعيد حتى انعطفت نحو شارة المحطة الاخيرة لسيارات الركاب العائدة نحو المدينة . انتظر تحت الشارة الموهمة الارقام خمس دقائق فلم يلمح أي اثر لسيارة قادمة . وما ان دار الارقام خمس دقائق فلم يلمح اي اثر لسيارة قادمة . وما ان دار للمحطة ظهره حتى درجت خطاه في حي سكني جديد ، كان الحي ذا شريطين لبيوت حديثة الطرز تحوطها الاشجار واعمدت النور ويتوسطها شارعان مباطان بينهما طريق موطوء بالعشب والحصى . فكر في مبنى الجهو وماذا يمكن ان يحدث من لفظ وضجيج سماعه يلقي كلاما لم يالفه الناس هنا .. ولا يمكن ان يالفوه ما دام الموتى يقاسمونهم الملح والماء ، وما دام الزمن يبطنه سيره في دائرة الحجر الذي يمتد امتداد الصحراء . واعتصرته الرهبة حين تراعت له زحمة الحشد ، وهتاف الحناجر . ورأى بعيون الاخرين نظرات بحجم سنايك الخيل . رآها تقص غضبا تسوط اذنيه وتظف لحم

بمرفقيه الزحمة ليتترك مجالاً لرأسه ، فقد ضاعت يدها خلال الدفع والجذب كما ضاعت محفظته . وكادت رقبته تلتوي على نفسها ، غير انه الفى رأسه يستقيم مشرباً خلال الاعناق والضوء المختلط واستطاع ان يتلمس براحتيه مقدم جبهته بعد ان رفعهما ولكن بلا محفظة ، ومسح بضع قطرات من عرقه ودهش لاحتفاظ عينيه بنظاره . واذ رفع وجهه الخالي من الدم نحو السماء لمح الحية تتلوى لاول وهلة فاعتزته هزة غامضة وصوب نظراته ثانية بانجاه الحية فأراها حمراء بلون الدم .. كانت الشمس تختفي ببطء .. كانت تزحف تاركة لطفة من الضوء الاحمر في الاعالي . كان نصف جسد القبة المخروطي في الضوء الذي بدا بعد لحظات بتفسيجا . ولحظ جسد الحية لنا ، يتموج ويتحرك حركة تتوافق مع الاصوات ، وحركة الدفع خلال الشد والارتخاء . حين خفض بصره داهمته رغبة في البكاء . اراد ان يكلم شخصا او اكثر فوجد انه افتقد حاسة النطق ثم رأى العيون كلها تشخص وتكتحل بالضراعة . رفع رأسه لثلاثة بانجاه مركز الحية . وركز كل نظراته محاولا ان يثر على جمجمة الحية فلم يلوح اي رأس لها . وحس ان ما يراه الناس المحتشدون ، هنا ، انما هو شبح لرأس ..

احتفظ عامر بخياله وخشي ان يتسرب نحو الجموع ، وزايله دوار خفيف . طافت عيناه خارج اطار الزحمة فتذكر القاعة المهجورة والبواب الرأز عند اسفلها وسمع صوت حبات مسبحته السوداء وتذكر اوراق محاضرته وشم رائحة تفسخ الجثة ورائحة مسحوق اصفر . وانفتحت عيناه على وسعها خلال الصخب واستطاع ان يحمي جسده ويصمد ازاء لطمات المد التي ارجحته وكادت تضرب به الارض . لم كل شجاعته وتحرك وهو يدفع بمنكيه مئات الأذرع والرؤوس وانسل من الزحمة نحو الشارع .. اراد ان يستعيد انفاسه فدخل اقرب مقهى ولم يجد سوى بضعة اشخاص .. جلس وحيدا يداري اضطرابه وكان على مقربة منه شخصان احدهما رجل مسن والآخر اصفر سنا . ولحظ هدوءا غير متوقع ولم يلحظ اي اهتمام داخل المقهى لما يجري في الخارج سوى ما كان من همس يجترح الصمت بين لحظة واخرى ، وخمن ان هذين الرجلين القريين من طاولته كانا يتحدثان بصوت خفيض عن الحية . كان عامر يحتسي الشاي متملأ ، هادئا .. تذكر محفظة اضعافها ، وحية بلا رأس .. احتفظ بخياله لنفسه ثانية وخشي ان يتسرب . كان يسترق السمع وكان صوت الرجلين يقترب من اذنيه واضحا .

قال الرجل المسن : لقد ظهر مثل هذا قبل عشرين عاما ..

فسأله الثاني : أكانت هذه الحية نفسها ؟

ضحك الرجل المسن وهز رأسه وقال :

— اية حية ؟

فدهش الثاني وعقد ما بين حاجبيه وقال :

— اتعني انها ليست حية ، فماذا تكون اذن ؟

فقال الرجل بصوت مطمئن :

« هذا الذي تراه ، ويراه الناس .. ما هو بحية ، انما هو ذيل مقطوع وليس شيئا آخر .. ولكي تفهم الحقيقة ، اقول لك ان هذا الذيل ليس لحصان ولا لقط .. انه ذيل لطيارة من ورق ليس اكثر . لقد رأيت هذا بنفسى .. رأيت حين صعدنا ، بعد الضجعة ، وازحنا ما علق وما يمكن ان تتركه الريح عادة .. والآن افهمت ماذا تكون ؟

قال صاحب الرجل المسن « عجيب »

فقال الرجل : لا تعجب .

نهض عامر سعيد متملأ عيني الرجل المسن وتورد وجنتيه عائدا الى بيته .. وفي الطريق تذكر يوما لن ينساه ومحفظة اضعافها في الزحام .

بفسداد

واكل حتى شبع هم الى ملابسه واعتنى بارتدائها والفى نفسه انيقا يلوح عليه مظهر من بعد نفسه لان يكون محاضرا او خطيبا . نظف زجاج نظارتيه بورق السجائر والتقط اوراق محاضرته ووضعها في محفظته السوداء بعد ان دس فيها كتابا او كتابين ووضع اوراق بيض وقلم . اغلق محفظته وتابطها ومضى .

كان الوقت عصرا والشمس دافئة ، داهمه لاول مرة وهو يخترق الطريق احساس من يطأ دروبا ملتوية تستدير به وتقوده الى منطفات قليلة النور لبقايا مبان اثرية . احتمى بضوء الشمس ، وشم من كومة حجار عثر بها رائحة مسحوق العظام . كان مسرعا ، وفجأة ابطأ السير . انته الى الصمت الذي يكاد يلفه بريجه الباردة ، وعجب لفراغ المحلة من حركة المارة وزعيق الاطفال ، وعراك الامهات في مثل هذا الوقت ، ولم يفهم شيئا حيث كان ذهنه تلك اللحظة منحصر في بهو القاعة ، نشودا الى الناس وهم يحيطون كل جزء منه بنظراتهم . ورأى من بعيد عجوزا ترمي على الارض ماء قدرا واراد ان يسألها عن سبب غياب الناس في هذا الوقت بالذات فلم يستطع اذ سرعان ما اختفت المرأة المسنة عبر هوة صغيرة انحرفت نحو الارض التي خرجت منها ولا يكاد باب بيتها يرى لانحداره الشديد وانكسار عتبه عن مستوى السطح المبلط بنثر من الحصى الاسود .

اوشك ان يصل . ها هو مدخل القاعة . الاضواء مظافة من الخارج ، والشبابيك موصدة ، الباب نصف معلق . وتكور لصق الباب ، على كرسي مهالك ، رجس نحييف . كان يطوف بعينيه الصغيرتين ارجاء الفراغ المحيط بالقاعة . كان البواب يدير ظهره للشارع والساعة قد تجاوزت الخامسة قليلا وهو موعد الافتتاح .

حين اقترب ناحية الباب اكثر ، فتحه ، وتطلع نحو الداخل . وهاله الصمت ، وانعكاس الضوء المنبعث من مصباح كان معلقا . بدا الضوء مظلا على ستارة المسرح المسدلة منعكسا فوق الكراسي التي صفت في الفراغ واتجه الى البواب فرأى عينيه شبه مطبقتين على اهداب بيض ويديه مشفولتين بطققة كانت تصدر من حبات مسبحة طوبلية .

— قل لي من فضلك متى يبدأ الافتتاح ؟

لم يقل البواب شيئا . ظل وجهه مغلما على سر وظلت اصابعه منشطة بحبات المسبحة ، واحس عامر بالاهاة وخجل وقال لنفسه : لا بد ان الناس قد ذهبوا لتشييع جنازة .. وتساءل بغيظ لمن تكون هذه الجنازة ؟ لا بد ان علما من اعلام المدينة قد مات اليوم .. لم يستقر . بدأ اول الامر متوترا ، لكنه ما لبث ان هدأ وغير من لهجته حتى بدت هادئة :

— ايها العم قل لي ما الذي حدث بالضبط ؟

انفجرت عن شفتي البواب النحييف ابتسامة صغيرة واختفت صرامته من وجهه وقال :

— ألم تسمع ؟ ألم تر ؟ اين كنت تمام ؟

— لا .. لم اسمع .. ما الامر ؟

— الحية .. !

— اية حية ؟

— لقد ظهرت الحية .. ألم تسمع بظهورها ؟

انتاب عامر سعيد في اللحظة ، فزع ممزوج بشعور غامض ... ضغط بيديه على جلد محفظته السوداء ، وتابطها ثانية .. ومضى .

تلال من البشر تسد المنافذ برؤوسها واكتافها وقد تداخل بينها نور رمادي انتشر في سماء المكان عبر ابتهالات تطوحت في الهواء ، ورن لها صدى جماعي كان يصق نحو السماء كالنشيد ويتكرر قبل ان يدخل جوف الغرف التي لا يدخلها الضوء . وكان بين البرهة والاخرى يهدم فتحل في الاذان غمغمات كريمة . وكان عامر يرهز