

رسالة إلى انشتاين

ثلاثة أيام .. رحلة ابنتها يوم واحد لزيارة الاهرام والآثار .. لم يتصور صانعو حضارتنا القديمة ان بضاعتهم ستدر الملايين عبر القرون .. قد يكفي ما تحقق دخله من زيارة الآثار لبناء حضارة جديدة .. عشرة ملايين .. مليون مليون .. بدأت الحاسبة تعوي عواء مفرعا .. فهذه اول مرة تسألها في ملايين الملايين .. اندفعت مهرولة تحتمي من هول الرعد بالارتقاء على مقعد قديم .. تزلزلت في جلستها وأخذت أنفاسها تتلاحق .. هدا الزوال والرعد .. أصبح صوتهما يأتي من بعيد .. لو أصبت بالصمم ! خفت حدة صوت الماكينة لكنه لا يزال مسموعا .. تطلعت الى جدران الغرفة الصماء .. تشير ساعة الحائط الى لحظة المغادرة للعمل .. لم تقو على النهوض .. مقدمة برامج تليفزيونية قدمت منذ أيام نموذجاً لميزانية تليفزيونية .. أسرة من أربعة أشخاص دخلها عشرون جنيها .. فهقمت بصوت عال ووجهها لا يزال عابسا .. زوجها وهي دخلها سبعون جنيها .. ايجار عشرة جنيها .. كهرباء ثلاثة .. تليفون أربعة .. أنبوبة الغاز جنيها .. بواب نصف جنيها .. هجمت تروس الماكينة لتفتك بأذنيها أولاً .. رفعت يديها تحميها فسي ذعر هستيري .. تطايرت الارقام من الماكينة في كل اتجاه .. أخذت تصيب كل قطعة من حواسها .. الايجار عشرة جنيها .. الكهرباء خمسون .. تليفون مئة .. مقدمة التليفزيون تصدر حفيفاً أشد كرها من صوت الارقام وأشد ابلاما .. وتصوب اليها نظرة جامدة، خالية من اي تعبير .. الكهرباء مليون جنيها .. الايجار خمسة قروش .. جنت الارقام فجأة .. الشعيرات البيضاء مليون .. فقاعات الصابون مليار .. خرجت الارقام تتراشق في جسدها المنهك .. خرجت كالنممل المفترس تقرض خلاياها .. تنخر فيها بشدة .. تأكل حتى نخاعها ..

باريس في اول يونيو ١٩٧٦

ألقت نظرة على قطعة الصابون الموضوعه فوق الحوض .. ترددت في رفعها .. تطلعت الى المرأة .. زادت الشعيرات البيضاء في رأسها .. واحدة .. اثنتان .. ثلاث .. عشر .. عشرون .. الف .. اتى اليها صوت الآلة الحاسبة التي تعمل عليها بسرعة هائلة .. جاء صوتا .. ثم طيننا .. تم هديرا .. كل التروس تعمل معا .. وحوش صغيرة ضارية .. لا يمنعا صفر حجمها من الفك بقوة هائلة .. صرخت الوحوش « عدد الشعر يقدر بالملايين » .. فلتحص الشعيرات البيضاء نسبة الى شعرها الاسود .. كفى .. لا تريد أن تعرف عدد شعيراتنا البيضاء .. ولا عدد السنوات التي حملتها الى رأسها .. أمسكت بقطعة الصابون تخرس بها صوت الماكينة الحاسبة .. أدارت قطعة الصابون بين كفيها تصنع بها رغاوي .. فقاعات كبيرة .. ومتوسطة .. وصغيرة الحجم .. الفقاعات الصغيرة اكثر عددا .. عشرة .. مائة .. مليون .. عاد الطين يصبم أذنيها .. مدت يديها سربعا تحت خيط الماء المنساب .. قطع تيار الكهرباء عن الماكينة لحظات .. هدأت الوحوش الضارية .. أو .. جنت .. عادت تملأ كفيها بالصابون وهي مغمضة العينين ، حتى لا تعود الى عد الفقاعات .. أخذت يمس على وجهها وعيناها لا تزالان مغمضتين .. لحم بجنيها .. طماطم بعشرة قروش .. بطاطس بستة .. علا صوت الماكينة .. دمدم في خلايا مخها وهي تلهث وراءه .. زيد بعشرة قروش .. بصل بسبعة قروش .. ثوم ب .. فتحت عينيها والصابون يملأها .. سالت دموعها بغزارة .. توقف صوت الماكينة الحاسبة فجأة .. تدفقت دموعها وكأنها تأتي من نبع بحر لا قرار له .. اغرقت وجهها بالماء الذي اختلط بقطرات دموعها الساخنة .. مدت يدها تسحب منشفة - في حقيبة ابنتها ورقة تطالبها بدفع جنيها .. رسم اشترك في رحلة مدرسية .. ارتعدت وصوت أمها يأتيها حاسما ، مخترقا سنوات وسنوات مضت : « من أين لي عشرون قرشاً رسم اشترك الرحلة ؟ » .. ابتسمت في سخرية .. كانت الرحلة