

الخماس

د : عبد الملك مرتاض

وتطبق على عنقها بكل أصابع يديك . وتضغط بكل قواك .
(أفضل موة لها ، لا أحد يعرف . سيعرف الناس فقط أنها ماتت
ميتة طبيعية . أدفن معها العار . شيء لا يصدق . ابنتي تحب
الخماس ؟ ابن الكلب ، سأرميه بالرصاص ...) .

ولكن لماذا الرصاص ؟ ولكن لماذا تحبك ؟ ولكنك أنت نفسك لا
تصدق . أنت مجرد خماس فعلاً . هكذا ينظرون اليك . هكذا
يعاملونك . أين أنت منها ؟ منهم ؟ أبوها يملك الكثير ... أنت لا
تملك إلا عضلاتك وساعدك المفتولين . هم يستغلون قوة
جسمك ، أنت تجمع وهم يأكلون . أكبروا عليك حتى هي ، لأنك
خماس ... أنسيت ؟ كلما هطل المطر ، هطل على جسمك من
خلال الجلباب الوحيد الذي ترتديه على اللحم . صيفاً وشتاء ترتديه
وحده . بدأت آثار البلى تأكل اطرافه . أطرافه أدمت بعض
جسمك . أنسيت يوم جلست إلى الجدار فتركت آثار جلبابك المبلل
عليه ؟ جسمك كان يرتعش من عواء الرياح . ولكن رجولتك
البدوية كانت تأبى عليك أن ... أنت فتى قوي . لا يجوز أن تعرف
أن البرد القارس يؤثر فيك . تضرب بغليك بالسوط ، تضغط على
المحراث الخشبي بكل قواك ، تتحدى عواء الرياح . تتحدى هطول
المطر . لا تبالي بالضباب ... علامات خير بالموسم . سيكون
أفضل من الموسم الماضي ... كم تعبت من اجل أبيها ؟ ... لا ،
إعترف ، من أجلها هي . ولكن النتيجة كانت غير مرضية . وكل
المحصول قدمته إلى أبيك الشيخ .

الشيخ الذي دفعك إلى الزواج ، مرات ومرات .
كلماته أصبحت محفوظة في ذاكرتك ، نقشت على صفحاتها كما
ينقش الصوت على الشريط ...
- أنا يا ولدي أصبحت شيخاً فانياً . وأخاف أن أموت قبل أن
أفرح بك .
- أنت تعرف ، نحن مساكين .
- صحيح يا ولدي ولكن ابنة خالتك ستقبل الزواج منك ..

- نؤجل الحديث في هذا .
أنت لا تريد ابنة خالتك . هواك تعلقت بتلك ... انما لا
تدري . تدري فقط أنها تهتم بك . أنها تتفنن في طهي الطعام لك .
تحرص على أن تأتيك به بنفسها الى الحقل حين تكون قريباً من
الدار . تحمله على حمارها الأشهب .

إنما لماذا تخدع نفسك ؟ لماذا تكذب أباك ؟ أنت لا تريد ابنة
خالتك ، تريد ابنة الملاك . ربما أيضاً ... انما العقبة هي
أبوها ... ربما يرضى حياً لابنته واحتراماً لرأيها . وتفتح أباك .
وتلح عليه . وتزيّن له الأمر . ويقبل مع شيخ آخر :
- اننا جئناكم خاطبين .
- لم أفهم ،

- ابني الخماس يريد ابنتك زوجة له .
- هل أنت مجنون يا شيخ ؟
- لماذا الالهانة ؟ انه فتى مهذب وكريم .
- أنسيت أنه خماس ؟
- ليست العبرة بالمال ، وانما ب ...
- كفاني وعظاً ، قل ما تشاء ، فلن أزوج ابنتي خماساً أبداً ...
وينهض أبوك من ذلك المجلس وهو غارق في المذلة .

« كيف يجروا ابن الكلب على ابنتي ؟ يجيء أبوه طالباً يدها . لقد
قرروا أن يرثوا أموالي ، الطمع أعمى قلوبهم ، كيف يهينون ابنتي ؟
خماس يتزوج ابنتي ، مستحيل ؟ انما لماذا أبقيت عليه ؟ لو سرحته
عند نهاية الموسم الفلاحي الماضي . آه تذكرت ، لأنه خماس جيد ،
يحسن خدمة الأرض . يحسن سياسة الدواب . يتقن حلب الابقار
كأنه يساوي ثلاثة خماسين . انما كان جزاء ابنتي معه اهانتها . رجل
لا يملك إلا جلباباً صوفياً واحداً يلبسه ، كيف يتزوج ابنتي ؟ ابنتي لا

تتزوج الفقر» .

أيضاً ، حتى هي ، لا تستطيع أن تدافع عنك . حتى هي لا تستطيع ، أبوها سيتهمها بأنها ... فهل فعلاً تحبك ؟
- هذا شيء لا يقال . أنت تعرف ...
- كيف أعرف ؟
- هذا ليس مهماً . احذر ، أخاف أن يراك أبي .
- اقترح عليك لقاء قرب الدار . ان كنت تثقين ...
- متى ؟
- الليلة عندما يطلع القمر .

وتهبط أنت مع النهر تعدو كالوليد السعيد ، تغني لحناً فولكلورياً . يغنيه الخماسون في القرية . يردده الحصادون في الحقول . ترفع به عقيرتك :
- البنية يا نوار البنان .
- اللي يساومك يزيد في الثمن ...

ويردد الصدى صوتك . صوتك ينتشر مع الفجاج . وفجأة تتوقف عن الغناء . وينخرط الشك :
عندما يطلع القمر؟ هل ستعرف القمر؟ ما القمر؟ أين القمر؟ كيف القمر؟ متى القمر؟ لماذا حتى مطلع القمر؟ الآن فقدت الحساسية بالزمان . بالمكان أيضاً .

لا شيء سواها .
هي التي قالت القمر . أين القمر؟ متى القمر؟ تجده في عين ماء النهر؟ لا بعد . فوق الزرع الأخضر الذي زرعه بيديك ، وحرثته في أيام البرد الشديد؟ لا بعد . فوق القليب الذي أضنيت فيه جسمك هدراً . لا تدري . هل في الشبكة التي شرعت في قتل حبالها بأصابعك؟ لا تعلم . هل في المناجل التي أخذت تهبئها لحصد المحصول الوفير؟ لا تدرك . هل في عين الشمس التي صلت جسمك؟ هل في تيار العواصف التي كانت تهدّ كيائك؟ هل في الأمطار التي كانت تتهاطل على جلبابك فتسرب الى حر جسمك فتبلله ، فيقشعر الجلد ، وتتغير السحنة؟ كذلك لا تعرف . وهي لا تعرف أنك لا تعرف ..

لماذا تسأل نفسك؟ لا تسألها . لا تحاول ذلك . لا تفكر فيه . أنت ناطق؟ يقولون : أنت خماس جلف . جلف فقط . فظ كالصخر الجلمود . من هم؟ هم . هم ، من هم؟ أنت تعرف . أنت تعرف . قل ، كأنني أنطق . أحسن أحسن أفضل منهم . أعبر أفضل منهم . من هم؟ هو . من هو؟ أنتم تعرفون . أنتم لا تعرفون أنا فقط أعرف . كنت أعرف . سأعرف سأظل أعرف . المعرفة شيء في ملكي . كما يملك الملاك الحمار ، أملك المعرفة . تألق نجمي في القرية . أصبحت خماساً مرموقاً ... أستغفر الله ، لم أعد خماساً ... أبوها يخافني . هي تحبني . الخماسون معي يتضامنون . أنا اذن ، أنا ...

انما لا بد من فعل شيء . يستحق العقاب ،

- اسمع أنت !

- نعم .

- منذ الآن لست خماساً عندي : أسمعت؟ منذ الآن ...

- كيف ونحن في بداية الربيع؟

- عند نهاية الموسم سيحكم بيننا الجماعة .

- مستحيل .

- لماذا؟ هل أصبحت شريكاً لي في الثروة؟

- لا ، ولكن ...

- منذ الآن حرام عليك أن تدخل داري ... أفهمت؟

وكانت هي تتسمع من وراء الجدار . وكنت كأنك تشعر بنفسها يداعب شعرك . انما الاهانة كانت تقطع قلبك . أصبحت الآن عاطلاً . أين تعمل؟ كل الملاكين اتفقوا مع خماسهم للموسم كله ... أكثر من ذلك ، فقدتها ، ربما الى الأبد ... انما ، لا ينبغي أن تستسلم لليأس . هي ربما أيضاً . العبرة بها هي . أبوها لا شيء .

في هذه القضية بالذات . لا يستطيع أن يمنعها من حبك ... هي حتى تحبك . وأنت ستبحث لك عن عمل . ستكون مقاطعاً عند هذا الملاك أو ذاك ، تحصد معه وتدرس ، لك أيضاً زملاء في رحبة البقر :

- اسمعوا ، أخوكم طرده الخنزير .

- ينبغي أن لا نسكت .

- انما ماذا نفعل؟

- نحن الخماسين في القرية قوة : لو توقفنا عن العمل ... لا بد أن نحتج على طرد زميلنا ..

- نحن في ربيع . توقفنا لا يؤثر . فكرة غير عملية .

- نذهب الى الملاك ونرجوه ... أو ... نهدده ليرجع صاحبنا .

- غداً بعد غروب الشمس .

انما كيف تسكت ألسنة الناس . الناس يقولون ما يشاءون . أنت فتى قوي . ساعداك تكسران الصخر . فلاح ممتاز . كلهم يعرف ذلك . سيترفون أنه هو الظالم . كل الخماسين في القرية معك .

أنتم قوة ، أنت اذن شيء . أنت اذن موجود في قلبها . قلبها حتى يتعلق بك ، ستجرب ذلك بنفسك ...

تعرض سبيلها وهي عائدة من البئر . الحمار الذي كانت تحمل لك عليه الطعام والماء .. هو نفسه الذي يحمل اليوم جرتين من الماء . أخذ ينظر اليك لو كان ينطق لعاتبك على فراقه . انما لو كان يعقل لعذرك . مالكة هو الذي طردك .

على الحمار أن يعلم هذا . انما الحمار لا يستطيع ذلك . وهي

الخماسة لا تحجلني ، أو تحجلني ؟ لست أدري في الحقيقة . آه
لولا فقري . . كيف يكون الملاك؟ كيف اشترى كل أراضي أبي . . في
أيام المجاعة . كنا نأكل « البقوق » ، أنا خماس جلف ؟ محال ،
محال ، . . . نسوا انك تعلمت القراءة والكتابة في (خربيش)
القرية . علمك الفقيه الأعور . حصل على رخصة تحفيظ القرآن
بعد سنوات من الانتظار . أعطاه اياه الفرنسيون باذن من القائد ،
وتدخل من الشيخ .

أنت اذن لست جلفاً . هم يكذبون . أنت متعلم ، ولكنك
خماس ، كنت خماساً . أنت الآن دون ذلك . عاطل . لباسك
جلباب خشن . وعمامتك ممزقة كالفتيلة . حذاؤك (بوعفاس)
يابس . أطرافه كالسكاكين ، تجرح . . .

هل ستخرج لك عند مطلع القمر؟ هل هي . . . ؟ ستعرف
ذلك عندما يملأ القمر الفضاء . أنت لا تريد منها شيئاً . فقط
تراها . صوتها لا يزال يرّن في مسمعك ، كالنغم المصبوب . كيف
تنساه ؟

ويشرق القمر صاحب الوجه ، ممتقع اللون . كالمريض الناقه
يطل عليك . لا يلبث نوره أن يتألق . فعلاً . وذلك شيخ يقترب
منك . هي . وأنت فعلاً . والزرع الوثير تفرشانه . أوراقه لينة

كالحرير .

وهل تحبها ؟

وهل تحبينه ؟

وهل تدريان ؟ ولا تدريان . وترتعشان . . . ومنكما يأتي الدفء
اليكما . الدفء . الدفء . فعلاً . والحياة في اللحظة الصفر . .
والقمر يرسل أشعته على الزرع .

الزرع كافأكما . وتولد الحياة منكما على فراش الزرع . ويذوب
الفقر والغنى . ويذوب الماضي كله . ويقطع هذه اللحظة شيخ
يتحرك نحوكما . يشهر بندقيته بين يديه . . .

وتسلّ سكينك من غمدها .

- لا ، إيّاك ، هذا بويا . أهرب قلت لك : اهرب ،

- كيف تفعلين هذا يا فاجرة ؟

- ما فعلت أيّ شيء ، يا بويا ، أحلف لك ، . .

- كذّابة ، سأقتلك . وأقتل الكلب الذي كان معك . . .

- بُويا ، . . .

- غداً سأدفنك ، حتى أمك لن تعرف أنني قتلتك . . .

- بُويا ، حرام عليك ، أنا بنتك ، . .

وتشهر سيكّينك الماضية . وتنطلق نحوه . . .

وهران ، في ٩ أبريل ١٩٨١

قصّة حياة عصية

دار الآداب نغم

الدكتور شريف حتاتة

الطبعة الأولى ١٩٨١