

لا

قصيرة

قصّة

عبد المجيد زراعتا

اجمل . . . بعناية رفعته من النقعة مدلى الأصابع . . . بدأت تتدلى في كفه زوائد عريضة . صارت تنبت فيه اصابع جديدة ، طويلة ودقيقة ، تنتهي بأظافر معقوفة حمراء ، محشوة ترابا : « أيها التراب . . . لا بد من ازالتك . لن تعيق اظافري . . . » . كانت الأصابع تتكاثر وتطول . صارت تتحرك وتمتد . صارت وراء القضبان . كانت امرأته ترقبه ، رآته يطعن الفضاء بأصابعه المشرعة . اتسعت عينها وتمتت :

- « بسم الله الرحمن الرحيم ، بسم الله . . . اسم الله العظيم . . . » . ثم صرخت :

- « النسوة ينتظرن . الطناجر تنتظر . الأثناء تكاد تنفجر . ألا تريد : ولكن الأولاد يريدون والبيت . . . ! » . شدّ صراخها يده ، حرك يديه كمن يحلب وجلس : « الدم ، الدم . . . انت بلهأ . ما زلت اضحوكة . هو الدم بدء الحياة . الحليب ! كنكم بلهأ . . . » .

بسملت امرأته . رددت ما تعرفه من آيات قرآنية ، ثم صمتت وراحت تمد جسد البقرة الصبحاء الناعم المبقع : « كان لا ينفك يحكي عنها ، في كل مجلس يعيد ويعيد . حتى الناس كانوا يسمون عندما كان يبدأ الكلام . صاروا يعرفون عباراته - : تحلب طناجر . عاقلة تأكل الدجاجة من معلقها . هذا نوع من البقر ! انه التقدم والعلم . . . المدنية . كثيرون كانوا يتضايقون من كلامه . ولم يكن يأبه بذلك . - وعندما جلبوها ورأها ، دار حوها كثيراً وأصرّ على ان يمسيها وينظف شعرها بيديه . كان يأتي قبل موعد الحليب . ثم جلب الثانية واقتنع : - هاتان تكفيان العائلة مع شيء من الزراعة . لا ، لن اعود للسفر بعد اليوم . الحليب سوقه رائج - كان يجلس قريبا ، يدللهما ويغني لهما : - صيحة ، حلوة يا صيحة .

وانت يا ستي رابحة -

« كان يغني لهما وينظر اليّ بعشق . »

رنت اليه بحنوّ . كان ساهماً ينظر الى البعيد ، ويده امامه مفردتا الأصابع . كان يزههما من حين لآخر ، الواحدة تلو الأخرى ويتمتم :

- « انت امسكت من الأسفل . . . وانت من الأعلى . تأبى عليكما . . . حضنتماه الى الصدر . . . تدلى الى الأرض الحمراء . ارتمى في الصدر . فأصابعه تعرف شعراتي السوداء القاسية . كم شدها ! كم لاعبها . . . ! كم تمرغ رأسه فيك ، انه يعود اليك ، ايها الصدر فاهناً . اللحم غال . . . الدم غال للممتها كل شيء يا يدي . شربت الأرض . . . الدم يجعل عين الأرض حمراء . . . أه لو تحمر عين الأرض فتنبت سيقانا واذرعنا متصلة . انت جلبت وريقات الكتاب المدماة . بقي رأس الأمير على الجلدة ، فوّه كان : التاريخ . بالكاد بان ، حجبه الدم . فوق شارب الأمير التصقت قطعة لحم صغيرة . بدت كطلقة تتهيا . غطت طرفه

كان مستلقيا على الصوفا ينظر من النافذة . وكانت الشمس البرتقالية تنزلق . « برتقالة صفراء حمراء . . . حمل في زوآدته ، عندما ذهب الى المرعى برتقالة . لم يأكل منها شيئا . تمزقت وتناثرت . . . لممنها امه ونثرتها على رؤوس الناس معولة . ثم لممنتها وضمتها الى صدرها مقبله . مرغت فيها وجهها ثم دفتته تنسج . . . وهذه برتقالة صفراء حمراء لا تزال تطل وتنزلق . . . مدّ يده من بين قضبان النافذة . بقت ممدودة : « لو قطفنتك يا . . . » مدّ يده على طولها . أطبق اصابع يديه وشدّ قبضته . بقي يرنو الى « البرتقالة » التي لا تزال تنزلق ويشدّ كفه المطبقة . كانت امرأته تتكلم بصوت عال :

- « لا يا جارة . انه لا يزال كما ترينه لا يمل من عد قضبان النافذة . والحليب؟ لا اعلم . . . ربما بعد ساعة . »

اطبقت شفيتها وانصرفت تعمل مكنتها الناعمة في جسد البقرتين الضخمتين اللتين كانتا تجتران هدهود . ومن حين لآخر ، كانت ترمق الأثناء المنتفخة وتبسم مبسمة ، وتلاعب كفاً ازرق صغيراً يتوسط خرزات زرقاً انتظمت عقداً يتدلى على جبهة البقرة الصبحاء الواسعة « قلنا ارتحنا . رزقة نتعهدنا بالعناية ونعيش . بقي زمننا يدندن جذلا ويعني بهما ، يرعاهما . ربّ لم هذا؟! ساعدنا يا رب . »

ثم ارتفع صوتها :

- « ألا تريد . . . ؟ ألا تريد ان تحلب البقرتين ؟ النسوة ما زلن ينتظرن الحليب . بقيت امرأته تعيد : « ألا تريد . . . ؟ الحليب . . . » .

لم يلتفت . عقد رجلا على رجل وسوى المخدة العالية تحت رأسه . مدّ يده على طولها وبقيت الكف مفتوحة . وكانت الشمس قد غابت .

حدّق في الأفق الأحمر « دم ! الأفق ايضاً مدّمى . كان الدم بقعا (نقعا) تطوق فيها ايد وأرجل . . . » .

بقي محدقاً في الأفق . تغضن جبينه وغامت عيناه . « الأفق مجرى دم . يتدفق ، يسوق . . . » . يكاد يصل الدم الى عينيه . وضع كفه امام عينيه . بقي يقلب كفه . . . « كفه هو اصغر ،

عندما اتوا يحملهم الجيب الأسود محاطين بالجنود الشقر المسلحين .
دخلوا يسمون ناعمين . وتوزع الجنود في زوايا الدار متأهين .
قالوا : - نحن حاضرون في أي وقت . ثم جلبوا طبيبا وممرضا .
اجروا لها عملية . . . وعندما شفيت الصبحا ، ازداد سروره
ورضاه . ولكنه تغير منذ عاد . . . ذلك الانفجار هو السبب في
حالته قالوا : اسرائيل تقصف الرعاة فخرج . . . » .

غام وجهها . تجمعت على نفسها . نفرت شفتها العليا .
أنزلت كم قميصها وزررتة . « كان صبيا كالتفاحة . كالوردة .
ابيض احمر . . . ذكي . . . الأول دائما حتى في مدرسة المدينة . . . في
ذلك اليوم ، كان يمضي العطلة في القرية ، وذهب عند العصر
يرعى البقرات . بكتة القرية كلها ، الا هوبقي صامتا كالجبل كما
هو الآن . قال وقت عاد الى البيت :

« - للصبحا أطباء وعملية . . . لحسين قذائف وقذائف .
الصبحا تحلب لهم . لا ، أنا لن أحلب لهم . لا . . . » .

المعقوف . تغطى شارب الأمير . شرب شارب الأمير . اكان الدم
مالحا ام حلوا ؟ اكان حادا ايها الشارب الثخين الأسود ام انك لم
تذقه ؟ عجزت عن الشرب ام انك خفت ؟ مع اللحم والدم ، في
التراب ذفتك . قد تعود . . . اني المحك . . . اما قلت لك ان
الدم مخصب واللحم مخصب ايضا وتربتنا حمراء . . . لا تخف كثيرا
ايها الأمير . لن يسرقوك . حفرنا لك عميقا وحضنك الصبي .
قالت امه : - ادفنوا الكتاب معه . يكمل الدراسة تحت . عنده
امتحان . قبل ان يسرح بالبقرات تناول الكتاب وقال : غذا عندنا
امتحان . انا لن اسقط . لا ، لا نريدك ان تسقط يا بني . اقرأ
تحت وسأنزل لك شموعا كثيرة . . . » .

انارت امرأته المصباح . غطى عينيه بكفيه . التحمت الأصابع
السمراء فوق العينين . ترتجف امرأته على العتبة واضعة كفيها على
فمها مفردة سبابتها فوق انفها : « والله انا لا افهم . عندما مرضت
الصبحا كاد يجن . انقطع لها . لم يترك وصفة الا وجربها ، سرَّ بهم

دار الآداب نفاذ

مؤلفات الدكتور سهيل ادريس

في طبعة جديدة

روايات

آفاق الآداب ،

- في معترك القومية والحرية (ط ٢)
- مواقف وقضايا أدبية (ط ٢)

- الحمي اللاتيني (الطبعة الثامنة)
- الخندق الغميق (الطبعة الرابعة)
- أصابعنا التي تحترق (الطبعة الخامسة)

مترجمات

- الطاهون - لالير كامو
- الثلج يشتعل - لريجيس دوبريه
- من أكون في اعتقادكم - لروجه غارودي

قصص

- أقاصيص أولى (الطبعة الثانية)
- أقاصيص ثانية (الطبعة الثانية)