

ولكن أين الأسرار؟ (*)

د. همام الخطيب



هكذا تبدأ الرواية بالحوار الداخلي للعكازة، كانت العكازة غصناً أخضر رطيباً وأصبحت عصاً يابسة تنقر الأرض أمام صاحبها الأعمى. لم تنس أصلها الشجري قط. إنها تتوجع وتبكي وتبعد وتوغل في البعد ولكن ذكرى اخضرارها وتآلقها فوق الغصن لا تبارحها، ولقد أسندت إليها الآن وظيفة جديدة لا تمت بصلة إلى عالم الشجر والزهر والعبق والظل. ومع ذلك فهي لن تنسى ساعة انتهائها الأول، بل جبلتها الأولى.

«إنني أطحن الأشعة المترامية، وأبعثرها بين القدمين المتعثرتين الساعيتين خلفي. غاض النسخ في إهابي، لكنني ما زلت أهج بأغنيتي الحية المنبثقة من رأسي، تتثال متململة، كأنها عطر ناعم عذب ينساق من برعم غض.»

إنها لإشارة ثاقبة ملهمة تلك الإشارة إلى الوظيفة الخلاقة للعكازة: طحن الأشعة وبعثرتها بين القدمين. ويا ليت الكاتب «أفاض في هذا المجال، إذن لكان طرق باباً فريداً من نوعه. إلا أنه مضى مع الحوار الداخلي للعكازة وأعطاهها فرصاً ثمينة وسمح لها أن تقاطع صاحبها بين الفينة والفينة لتحدث عن نفسها ومشاعرها وذكرياتها. وبما أنها كانت تبدو بغير أمل، وبما أنها كانت تبدو شديدة النعمة على المصير الذي آلت إليه - على الرغم من تواصل حزنها - وبما أنها مخلوق طيب لا يمكن أن يتنكر لصاحبه الذي سكن إليه واعتاد عليه، فإن مجال خواطرها كان محدوداً ومقيداً، ولم يكن أمامها سوى أن تكرر نفسها تكراراً لا يميل إلى الاختلاف كثيراً عن تكرار إيقاعاتها التي لم يكن لها أن تكون - بطبيعة الأمر - إلا رتيبة أو شبه رتيبة.

* ما هو محور التجربة في الرواية؟

تحمل الرواية عنواناً مضللاً بعض الشيء، «همسات العكازة المسكينة»!! والتضليل - كما هو معلوم - ليس من بين الأسلحة التي يأنف من استعمالها الروائيون الماهرون. إن العنوان يدفعنا دفعاً إلى الاعتقاد أن المؤلف يخوض تجربة جديدة هي إلقاء زاوية ضوء على محنة العمى من خلال تجربة العكازة؛ وإنه ليقوي هذا الظن في الصفحات الأولى من الرواية بما يولي وصف العكازة وإيقاعاتها من اهتمام فائق، وبما يجلو أمامها من آفاق تأمل واستبطان وحوار داخلي حتى ليحسب المرء - أو على الأصح يأمل - أن يرى من الإنسجة التحتية للتجربة المرة ما لم يستطع آخرون كثيرون أن يسيطوا عنه اللثام.

«تيك. تيك. تيك. كنت فيما مضى من الزمان، غصناً رطيباً أخضر، وكان يسري في عودي، نسغ متمهل خفي، وكانت تتدلى من بين أوراقها، ثمار الرمان، كرات محمّرة، مشقوقة الجباه، وكانت العصافير تفرع إليّ، وترشق حبّ الرمان المنضد الشهي، بمناقيرها النزقة الجائعة. وتلمّستي، ذات يوم راحة ملاطفة مرتعشة، جعلت تجسني، من منبت عودي، حتى خصري الفينان، وبداء لي أن رجفتها تشي بالحنان، بيد أن نزوة ما، عريدت في أناملها المداعبة فملختني من جذع أمي، لأسعي، بعد أن انسلخت عنها، متوجّعة، أثم أديم الأرض، لاغية، هامسة.»

(*) دراسة لرواية الدكتور بديع حقي: همسات العكازة المسكينة، دار العلم

للملايين، بيروت ١٩٨٧.

هكذا تخدّم العضا إيقاع الرواية وتقويه وتلونه، كما إنها تؤنّس وحدة حمود وتمنحه أيداً داخلياً وقوة عزم، ثم إنها تسلي القارىء وتطرفه بزعمها الدائم أنها «حياة» خيرة تسعى وتحس وتفكر وتتألم وتداخلها البهجة أحياناً، ولكن فيما عدا ذلك لا تفتح العكازة أمامنا آفاقاً عذراء حول الرباط بين عاهة العمى وأداة تقويضها. وكأنما كانت العكازة مشغولة بذاتها عمّا حولها وعن صاحبها، لذلك كان خيالها دائماً معلقاً بماضيها، ولم يأت تشخيصها في أغلب الأحيان خادماً لوظيفتها في عالمي الواقع والرواية، بل ربما شت عنها وبعداً شديداً. إنها عكازة «رومّنتية» غارقة في عبادة ماضيها وطبيعتها الشجرية، ومتشحة أبدأً بغلالات صفر من شجونها وأحزانها لا تناسب دائماً ما آل إليه مصيرها من صلابة الاتصال مع الواقع وملموسته. ولكنها مع ذلك جميلة بل غاية في الجمال ومؤثرة وذات شخصية خاصة لا تنسى!!

* * *

وهكذا لا يمكن أن تكون «العكازة المسكينة» مركز الثقل في الرواية لأن عودها الناحل لم يحمل من القيم أو المعاني أو الكشف ما يؤهلها لذلك.

من الذي يمكن أن يتصدى للمركز الأول إذن؟

لا شك أن اسم حمود هو الذي يتبادر إلى الذهن على الفور، أليست القصة قصته تبدأ بمأساة فقدانه للبصر وتنتهي بمأساة فقدان أخته، وربما فقدان كل رجاء له في الحياة أيضاً؟ وإلى ذلك، أليست العكازة أداة حياته - بالمعنى الحرفي للكلمة؟ وما تكون العكازة وما يكون معناها إن لم تكن أداة وجوده؟

لنعرف بحمود أولاً قبل أن نناقش جدارته، فربما صعب على القارىء بسبب تزاخم الأحداث المؤثرة في الرواية أن يستجمع في كل لحظة التجريد اللازم لشخص حمود ودوره. إن حموداً يدخل الرواية مع عكازته، وبالتدرج نعرف أنه ينتسب إلى ضيعة جوير بالقرب من دمشق وأنه كان مبصراً كغيره من الناس، ولكن حظه التعيس قاده إلى حلاق القرية ليدأوي رمداً ألم بعينيه، وقد أودت مداواة الحلاق الدجال ببصر الفتى المسكين. وتبع ذلك فقدانه المعنوي لأخته عائشة التي خلفته وحيداً مع أمه الفقيرة في القرية وشقت طريقها إلى المدينة طلباً للرزق. وبعد أن انقطع اتصاله المباشر بأخته، وبعد أن حضرته نفث الأخبار التي كانت تصله في جوير إلى التوجه نحو دمشق - على ما في ذلك من صعوبات ومخاطر - حزم أمره وأخيراً وجد نفسه في دمشق تائهاً حائراً حتى يتلقفه أبو مرعي (اللس الأعرج الفلسطيني) ويغرر به وينتهي الإثنان إلى السجن جزاء تهمة طريقة هي سرقة حذاء ومظلة من الجامع. وفي السجن يتعرف حمود على وسط الأشرار والخارجين على القانون. وتبلغ أخباره أسماع أخته عائشة فتسارع إلى زيارته في السجن، وهناك من وراء القضبان تحدثه عن عذاباتها، عن تقلبها بين بيوت السادة وتعرضها في كل مرة للاغتصاب والإهانة. وبعا

عشرة أيام من دخوله السجن يطلق سراحه، ويعود للبحث عن أخته فيجدها وقد استقر بها المقام عند المغنية ياسمين. وترحب به المغنية وتلاطفه ويرف لها قلبه. وتدعوه ياسمين لتناول العشاء في بيتها بعد يومين، ويقضي هذين اليومين بين هاجسين: الأول: رغبته في انتشال شقيقته من الضياع الذي هي فيه واصطحابها معه إلى القرية، سواء بالترغيب أم بالترهيب. ومن أجل ذلك يشتري موسى حادّة بنقود كانت أخته قد أعطته إياها. الثاني: تعلق خياله بجسد ياسمين وحنوها، وذهاب أحلام يقظته إلى حد تصور لقاء دافء بين أحضانها. ويتناوب الهاجسان في ذهنه ودمه مثل تيار كهربائي متناوب حتى يأتي مساء اليوم الموعود فيجد نفسه أمام بيت ياسمين يمد يده ليقصر الجرس فتمتد يد أخرى معه، وحين تفتح أخته عيشة الباب يدرك من صراخ شريكه الطارق المحموم أن الأخير أخ مكلوم الشرف جاء يمسح العار. وينقض هذا كالسهم ويطلق على ياسمين ثلاث رصاصات ترديها قتيلاً وتردي معها عيشة أيضاً، ويبلغ الأخوان ثأرهما دونما تخطيط مسبق ويساقان إلى السجن. وهناك يلتقي حمود ببعض من عرفهم ويعاني تجربة أعمق بكثير من الأولى وتطول محاكمته وتتعدد. أخيراً يطلق سراحه بعد عذاب طويل ويعود أدراجه إلى القرية، ولا سلاح له في حياته إلا العكازة المسكينة، إن كانت تعد سلاحاً.

هي ذي حياة حمود، ليس فيها ما يلفت نظراً، ليس فيها أساس للنمذجة. ولقد جرى عرض دوره هنا بشيء من التبعية خوفاً من أن تكون قد سقطت من الذهن واقعة ذات أهمية أو موقف يعبر عن تفرد أو خاصية إنسانية ذات شأن. إن حموداً شخصية مركزية بلا قيم. إنه ليس «بطلاً» ولا «أمثودجاً»، هو شخص حي، نعم ما في ذلك شك ولكنه لا يحمل عزمًا ولا رجاء ولا استمراراً للحياة ولا تحليلاً لها ولا فهماً أعمق ولا حساً أرفه. وهو كذلك ليس شريكاً في بطولة جماعية ولا زميلاً في مجموعة نضالية ولا متعاطفاً مع زمرة الأشرار من حوله. إنه سطر في الهامش.

من خلال منطق الرواية وعالمها يخفق حمود في اجتذابنا، ونادراً ما يخفق قلبنا لمصيره. إنه لا يقع في المآزق ولا يجرؤ. إنه يتعاطف ويحن ويتألم ولكنه لا يتحدى ولا ينتفض ولا يثور. حتى الخصلة الأساسية التي يتحلل بها المكفوفون عادة، وهي اللجاجة، لا يبدو لها أثر في شخصيته. وحتى التعويض الذي نعرفه عند العميان لا نرى له أثراً في شخصية حمود. إنه لم يعرض عن عمه حتى ياتقان حفظ القرآن الكريم وتجويده، وهو يفتقر إلى الحد الأدنى من اللسن، ولم تلح في تصرفاته خلال الرواية كلها بارقة ذكاء، ولا ومضة رؤيا، ولا رفة سمو. لذلك لا يجتذبنا مصيره.

ونحن نقف عند مصير ياسمين وعيشة وفقة ترقب وتوجس، ونحزن لما آل إليه أمرهما. وقد نرتجف ونحن نتصور الرصاصات الثلاث تقصف عوديهما الرئيين، وتتألم لأن مثل هذه العادات

«الوصائية» ما زالت سائدة في المجتمع العربي، ربما حتى أواخر القرن العشرين.

وحتى «أبو مرعي» الكذاب المشرّد المحتال المتاجر بفلسطينيته، حتى أبو مرعي لم يعدم بعض خصال القوة في الحياة كالعناد والمكر وثبات الأعصاب. وهو بعد حافظ على وفائه لحمود ولم يخذله. أي أنه حمل بعض القيم. وحتى مصير ملك اللصوص «أبو عجاج»، هزنا ويثرينا. إن أبا عجاج يُقتل في السجن بعد أن اعتاد ممارسة شتى أنواع الإرهاب على المساجين، ونحن نمقته أشد المقته، ولكننا نعترف بوجوده، ولن ننسى من خلال الوصف البديع (أو وصف بديع) تلك الهيئة الضرغامية التي كانت له في القاووش. و«حرشو» كذلك. من ذا يستطيع نسيانه بعكازته تلك الخشبية التي قتلت أبا عجاج في سجنه والتي خاضت المعامع، والتي زادت من عزيمته صاحبها بدلاً من أن تثنيتها؟ إن أعمال «حرشو» منكرة ومدانة ولكنه موجود وليس في الهامش. ولن ينفعنا أن يكون الواقع على صورة الرواية التي رسمها بديع حقي، أن يكون الأختيار بلهاء مثل «سليمان» التاجر الحلبي أو مفرغين من دمائمهم وأذلاء مثل الأعمى حمود. إن «الحجة» التي حملها بديع حقي دائماً هي الماركة المسجلة «صنع في عالم الواقع». لقد كان بديع في كل ما كتبه صادقاً كل الصدق أميناً إلى أبعد حدود الأمانة، وهو مع ذلك لم ينسخ نسخاً ولم يقلد تقليداً أعمى وإنما أخذ قطعاً من نسج الواقع هنا وهنا، وأعاد تركيبها من خلال منطق عالم الرواية الخاص⁽¹⁾ الأمين للواقع في مادته الأولية المختلف عنه في أجزائه. وهكذا لا يكون بديع حقي مثل كتاب «الواقعية النسخية» إن صحت التسمية. وإنما هو واقعي انتقائي وانتقادي. وقد نجحت هذه الطريقة معه وأنت أكلها في كثير مما كتبه منذ أن أصدر مجموعته الخزينة العذبة التراب الحزين. ولكن يخشى المرء أن تكون الأمور سارت هنا بغير ما تشتهي السفن. ذلك أن الذي ينتقي ويركب ويضع لا بد من أن يستهدي بقيم، بقيم من أي نوع كان. وليس حمود هو الذي يحمل قيمة.

* * *

لنفترض أن كل ما قيل هنا قابل للمناقشة وربما للنقض من وجهات نظر أخرى تقول إنه يكفي أن يقدم مؤلف الرواية صورة عن البؤس والشقاء والمأساة لدى رجل عادي مبتلٍ بالعاهة. لنفترض أن هذا القول يلغي كل المناقشة السابقة أفلا يبقى هناك سؤال معلق لا بد من الاعتراف بوجوده وهو كيف أتيج لحمود أن يكون بطلاً لرواية عن البؤس والمعاناة يسقط فيها ثلاثة من القتلى، وتسجن معظم الشخصيات الرئيسة فيها، وينجو البطل بريشه ويخرج من الرواية مثلما أتى دون أن يناله شيء من الأذى الملموس، كوكزة في خاصرته أو حتى نهرة في وجهه؟

(1) تأكدت لي هذه الحقيقة من خلال أحاديث خاصة دارت بيني وبين المؤلف الصديق الذي بدأ شديد الحساسية لهذه الطريقة.

صحيح أن فقدان البصر هو بحد ذاته كارثة ومعاناة مستمرة وحرمان وبؤس، لكن كل هذه المعاني بحاجة إلى استثارة وتطعيم إذا أريد لها أن تكون مقومات لبطولة في عالم الفن، ولعل عنصر الصراع على الأقل قمين بأن يشحذ أبعادها المتميزة لو أن المؤلف أحسن استخدامه وتوظيفه. ولا نكران أن المؤلف أبدع في تصوير مواقف كثيرة من الصراع الداخلي لدى بطله حمود، وأوغل في تحليلها ورصد دقائقها حتى ليستطيع أن ينسب لنفسه باطمئنان معرفة ممتازة بخبايا النفس البشرية، من مثل الصراع الذي دار في نفس حمود قبيل اتخاذه قرار السفر إلى دمشق بحثاً عن أخته عيشة، وكذلك قبيل تسليمه الطفل اللقيط وبعد التسليم أيضاً. لكن معظم هذه المواقف كانت ذات ذبذبات عادية جداً ولم يُعن الكاتب بالارتفاع بها إلى مستوى الصراع بين موقفين جذريين متضاربين كما بين الخير والشر والفعل واللافعال؛ ولقد كان بديع حقي خليقاً أن يفعل ذلك بما أوتي من معرفة عميقة بالإنسان وبما أوتي من سيادة مطلقة على العربية وكنوزها وبما أوتي من صبر على مشقة الكتابة ودقة في صنعها. والدليل على ذلك أنه حين نوى أن يصمم مشهداً من هذا القبيل بدأ ببدء طيبة ودفع بطله حمود إلى شراء السكين الحادة وأعطاه شريطاً من تخيلات الترهيب الموجه لأخته، ولكن هنا أيضاً ظل الموقف مفتقراً إلى الدرجة الكافية من الحرارة لأنه لم يكن موقف مصير.

* * *

ويسأل المرء بعد كل هذا الذي سبق: أيمكن أن يكون عالم الشر هو مركز الثقل في الرواية ما دام حمود أعجز من أن يكونه؟ ويتبادر إلى الذهن بسرعة أن الرواية أعطت صورة مجسمة لعالم السجن، وعينت بوصفه من الداخل والخارج أيما عناية، وقدمت نماذج حية من شخصياته، ولكن لم يبد من تعليقات الكاتب (العالم بكل شيء المهيمن على كل شيء في الرواية) أنه ينحو بها منحى تحليل عالم الشر والفساد، وإنما استخدم هذا العالم إطاراً لإبراز محنة حمود.

* * *

* مكان من الجهال في الرواية:

على أن كل ما مضى من تساؤلات وتخمينات ينبغي ألا يوحى بأي انتقاص من رواية بديع حقي. إنها بمقياس النسبية المحلية وبالمقياس الأعم، رواية مقروءة وجميلة وبديعة كصاحبها. وقد بلغت من دقة الصنع وبديع الإتقان مبلغاً عظيماً. وقد كان تصديرنا للتساؤل عن مركز الثقل في البنيان الروائي مقصوداً لأننا نلمح غيابه في كثير من الروايات الجميلة وغير الجميلة التي تصدر في البلاد العربية اليوم، ويود المرء أن يلاحظ أن معظم هذه الروايات لا تصعد إلا في أبان مناسبتها وتحتفي بعد ذلك كما لو أنها حلم عابر، ومن المؤكد أن تززع مركز الثقل في البنيان الروائي لا يسمح لها بأن تكون عالماً

قائماً بذاته له شخصيته وقوامه وبالتالي استمراريته عند تبدل الأحوال العابرة التي تحيط بظروف إنتاجه. وإن المرء لا يرغب في أن يوغل أكثر مما ينبغي في معالجة هذه النقطة التي لا بد أن المؤلف قادر على دفعها بحججه الفنية، وربما كذلك بالقانونية، فهو في الأصل حقوقي، وربما كان المحامي الشاب المهذب الذي دافع عن حمود وبراه في نهاية الرواية هو نفسه بديع حقي الذي دافع عن حرشو في مستهل حياته^(*). ولعل المرء يودع هذه النقطة بالسؤال البسيط التالي: ماذا يمكن أن يؤثر في البنيان الروائي لو أن حكاية حرشو مع اللعاجر الحلبي التي استغرقت صفحات، لم يكن لها وجود، وهي التي لم يكن لحمود إلا فضل الاستماع إليها في باحة السجن من فم حرشو نفسه؟ ولنعترف أن الجواب عن هذا السؤال قد يتشابه بالنسبة لعدد كبير من الروايات شرقاً وغرباً ولكن ماذا لو قلنا إنه يبقى وارداً فيما يتصل بجزء كبير من الأحداث الجزئية (episodes) للرواية الحالية؟

* * *

على أي حال لنترك لكل روايي أن يبني روايته على نحو ما يشتهي، فإن الرواية عالم خاص، ولندرظهرنا لنظريات النقد التي أثقلت إحساسنا التدقيقي وأبعدتنا حتى الآن عن التفاعل مع وهج النص البديع المائل أمامنا.

إن قراءة هذا النص، الذي سباه الدكتور حقي رواية والذي هو في الأصل نص أدبي له حقوق أي نص أدبي، وواجباته، متعة مستمرة لا تفتقر. وقد تعود إليه وتعيده فيتكشف لك عن متع أخرى لم يكن للرحلة الأولى أن تكشفها. إن شئت أن تتابع الأحداث، أو كنت ممن يجب حدوث الوقائع والتطورات فها هو النص في كل دقيقة يقدم لك عرضاً شيقاً لأحداث كلها مؤثرة وربما مؤلمة، وجوهرها دائماً المعاناة الإنسانية. . . وهي تتفاوت بحيث ترضي كل الأذواق.

- فتى يفقد بصره عند الحلاق وتدفع أمه المسكينه آخر ليرتين في جعبتها مكافأة للحلاق - الطبيب.

- أعمى تقوده عكازته بين أحياء دمشق.

- أعمى يمد رداءه أمام الجامع فيسقط في حضنه طفل رضيع، فيستمطر له الطفل رحمة المصلين، فيجودون عليه مما رزقهم الله ولكنه في النتيجة يقع في ورطة احتواء طفل بغير سبب.

- أعمى على باب السجن يجادله صاحب الشرطة حول اصطحاب عكازته ويكاد يمنعه منها لولا قبس من الضعف الإنساني يخامر قلبه.

- أعمى يشتري موسى حادة ليهدد بها أخته التي يجبها والتي ليس له سواها في الدنيا الغادرة.

(*) يؤكد المؤلف ذلك في الرواية.

- أعمى يشهد مقتل أخته و «معلمتها» ويغشاه القاتل فيسقطه على الأرض ولا حول له ولا قوة.

- مجني عليه مظلوم متالم يودع السجن بتهمة القتل - وهو القاتل تقريباً - ويظل مصيره نهب الرياح حتى آخر سطر في الرواية.

- سجين ينقض على زعيم السجناء بضربة مباغتة من عكازته الخشبية فيريده مضرجاً بدمه في قاووش يعج بالنزلاء.

إن كنت مغرماً بالأحداث فلا شك أنك ستقف مع بديع حقي وقفة المتأني، وستتابعه بأنفاس حبسية وهو يرسم دقائق المشهد خطأً فخطأً وعطفة فعطفة ولوناً فلوناً، وقد تتحسس ثيابك أو جييك أحياناً لتتأكد أنك لم تكن بين شهود الحادث ولم يصيبك رذاذه. وإن كنت عازفاً عن الأحداث راغباً في تلمس خيوط الامتداد المكاني من حول الانسان فإن رغبتك لا بد متحققة عند البديع. إنه يصف لك السجن مبنى ورائحة وملبساً ومبصراً ومأوى ووقعاً على النفس، فيقرب إليك تجربة ما كنت تود أن تخوضها أو يخوضها من يمت إليك بصلة في عالم الواقع. وإنه ليصف كذلك أحياء دمشق العتيقة وحراراتها، مثل زقاق القرماني وجوزه الحديداء، فكانك ولدت فيها وترعرعت. وقد يمدح قارىء أميركي بأنه استطاع أن يتعرف طريقه في منطقة «سكس» حول لندن من خلال ما كتبه عنها توماس هاردي في إحدى رواياته. واعتبرت تلك من أثنى الشهادات التي حظي بها مؤلف. وما أظن ألا أن الأحياء التي وصفها بديع - ويا ليتها كانت باقية - يمكن رسم تخطيط مجسم لها الآن من خلال ما قاله هذا الرسام ذو المقدرة فوق العادية. وإن كنت ممن يجب التنصت على دقات القلوب وخطرات النفوس وخلجات الجوانح، فلتتابع ما يهيمه قلب العكازة لها أولك في كل موقف. ولتدخل بأمان إلى نفس حمود لتعرف كل ما يدور فيها خلال الأيام المعدودات التي استغرقتها المدة الفنية للرواية. وإن المرء ليجرؤ على الزعم بأن بعض الأوصاف التي أوردها الكاتب قميئة أن تحتل أرفع مكانة من خلال أي مقياس عالمي لدقة الوصف. إنه الرسم بالكلمات متقناً مجسماً.

- لنتصور أولاً مع حمود طيف الطفل الرضيع وإيقاعه النفسي لدى العكازة: «بلى سوف تقص على عبد النبي ما جرى لك، ليته كان إلى جانبك، ليرى إلى الطفل البريء المستسلم إلى غفوة مريحة في حضنك - ظن الكثيرون أنه ابنك، فتهاوت إلى أنفك غزيرة متلاحقة، وكان يبكي أحياناً فتهزه وتناغيه. وحين قبلته وضممته، خلصت إلى أنفك منه رائحة الجنة أي والله. وانسأقت راحته إلى صدره تلتمس وجنة طفل موهوم غاف فلم تجد شيئاً، ثم أسبلت خائبة حسيرة، وانسربت من العكازة همسات شاكية باكية.

كنت فيها مضي من الزمان غصناً أخضر، أنعم أنا أيضاً بصدر أمي، ثم انتزعت من صدرها الحنون، وأضحيت غصناً لقيطاً، لا يدري أحد من أي شجرة أتيت، وهأنذا أضرب تائهاً مشرداً في مسالك الدروب.»

التواترة خفايا الأعماق، وتتم في نقلاتها الشعرية الموسيقية بعض ما يغمغم به اللاشعور.»

إذن كانت «الموسقة» متعة متمعدة قصد إليها الكاتب قصداً وفي ذهنه خيال لتجربة فنية ذات شأن. والموسقة عند بديع حقي - كما تدل هذه المقدمة وكما تثبت الرواية - تعتمد الإيقاع المنظم أداة نوعية خاصة لها، وإن كانت لا تغفل سائر عناصر الموسقة من جمال الألفاظ وتناسق العبارات وتوازن الفقرات.

إن الإيقاع هنا صوتي بالضرورة لأن الشاهد المستمر في الرواية هو حمود الأعمى، ولكن الكاتب يضيف إليه الحواس الأخرى، كما يحرص على إعطائه البعد النفسي دائماً. وتقوم نقرات العكازة بدور موجّه لألحان الركب الروائي، وهي تحذوله بإيقاعات تعلقو في بعض المناسبات ولكنها في أكثر الأحيان تؤثر التوجيه الرقيق اللطيف الذي يقترب من الخفوت، ولكنه، بتقطعه وانتظاه، يفرض شخصيته على اللحن كله، ويتأزرر مع العكازة من حين لآخر زعاق سيارة أو صراخ طفل أو جلبة ملاعق السجن أو همسة محتال في أذن مغفل.

على أن الإيقاع الحسي هنا لا يقوم وحده بعبء «الموسقة». فإلى جانبه هناك إيقاعات نفسية تتردد دوماً، أجملها إيقاع الليرتين اللتين تقاضاهما الحلاق الدجال من أم حمود لقاء سمل عيني المسكين، فقد كان هذا الإيقاع يعترض تيار الوعي لدى كل من الأعمى وعكازته ويطفو على السطح في كثير من الأحيان.

ها هما الإيقاعان الأساسيان يجتمعان في المقطع الأخير من الرواية، وهما نسدل الستار: «وسمع خفق خطاه ينأى عنه، وعادت الليرتان صاغرتين إلى جيبه وانبثقت منها وسوسة خافتة. كل عين بليرة يا أم حمود. ألا تشتريين شفاء عيني ابنك بليرتين؟ وناست في خاطره سلسلة ساعة متدلّية من زنار يعانق كرشاً مدورة متقلّبة حوالية، وزحفت غديرة متمردة على جبين ناصع وغطت ذؤابتها عيناً يتوامض إنسانها القلق، نبعاً يفيض بالشرر. وتردد في حنايا ذاكرته، صرير مقصّ، كأنه صوت صرصار يخرش الصمت بثرثرته السقيمة المملة، وخيّل إليه أن هذا الصرير يمتزج بثثرة نافورة بحرة تنقل نبضات الأرض وأنينها، تذوب فيها حشرجة معذبة مجروحة. ثم أحمى كل هذا وتلاشى، فقد جرفته أصوات متنافرة مختلطة، متعالية هنا، خفيضة هناك.

بلى ينبغي له أن يخرج من قصر العدل ويتخذ سمته، عائداً إلى قريته الحبيبة.

وانحرفت العكازة المسكينة، تتقرى طريقها، مستسلمة، راضية، وتريق على وجنة الأرض همساتها الرتيبة الحزينة:

تيك تيك تيك، كنت فيما مضى من الزمان غصناً رطيباً أخضر» (نهاية الرواية ص ٢٤٤).

- لنحاول كذلك أن نتفحص معه إمكان تأثر وقع الأصوات بالأحوال النفسية، إنها نظرة جديدة في نسبية الأصوات: «إن أذنيه الدقيقتين المرهفتين تسمعان جيداً همس المطر المتساقط على الأرض، غير أن أي نائمة تنهاى إليه من العالم الخارجي المنبسط أمام هذه القضببان الحديدية حرة، منطلقة، تتبدل، حين تمضي إلى داخل القاوش فتضحى مقيدة مغلولة. وقد لاحظ جيداً أن صوت أبي مرعي قد تبدل هنا، وسرت فيه نبرة غريبة. حتى نقرات عكازته نفسها قد استبدلت، هنا، بصوتها الهازج المألوف، صوتاً جديداً. إنها تترادف مع حركة يده ووثبتها إلى أمام، ولكن صوتها قد انضافت إليه، بين هذه الجدران، نغمة مستحدثة. ترى أضحى للأصوات أيضاً، أغلال خفية تكبلها حين تتجاوب داخل جدران السجن؟»

وليس هذان إلا أنموذجين للقطات وصفية مبدعة تملأ الرواية، ولعل أهم ما يميز هذه الأوصاف:

أ- قدرتها على الإحاطة بالموصوف على أساس تجسيمي أي بتجاوز البعد الواحد.

ب- تعدد الحواس الداخلة في عملية الوصف، والاهتمام الخاص بحاستي السمع والشم، وهما حاستان أهملتا نسبياً في الأدب العربي لصالح الأوصاف البصرية التي كانت دائماً رأسمال المبرزين. ويخيل إلى المرء أن الاهتمام الخاص الذي أولاه الكاتب للإحساسات غير البصرية تكفي وحدها لمنح الرواية وسام إبداعها الخاص.

ج- الربط المستمر بين المدركات وبين الحالة النفسية للراصد بحيث يكون لكل جماد معنى وإيحاء. ويتجلى إبداع بديع أحياناً في الربط بين معاني الأشياء وبين الجو الخاص للمكان^(١).

د- دقة المفردات المستخدمة في الوصف وغناها بالتلاوين والشّيات.

هـ- عدم الإطالة في المشاهد وحسن انتقاء ما ينبغي أن يوصف.

* الإيقاع:

في المقدمة التي صدر بها المؤلف روايته أقدم على إفشاء السر التالي: «... وطمحت ما طمح إليه هكسلي في موسقة الرواية، لتترادف هذه الهمسات الخفيضة كالنغمة المنسربة في ثانيا سمفونية رحة، تغيب ثم تؤوب، مترددة مترفقة مستأنية، لتنفذ في حركتها

(١) من المعروف أن «الرواية الجديدة (Le nouveau Roman) تعتمد اعتياداً رئيساً على التفاعل بين الإنسان وبين الإطار المكاني.

تعليق الدكتور بديع حقي

اللاذقية، كان رحمه الله غاية في الذكاء والظرف، وقد ذكر لي صديقي وأستاذاً عبد الجواد السرميني - وكان يعرفه جيداً - أن محنة هذا الأديب في بصره قد أذكت سمعه وحاسة اللمس لديه، بحيث تعرّف عليه، ذات مرة، من ملمس راحته، قبل أن يسمع صوته. من ملامح هؤلاء جميعاً، جلوت ما يمكن أن تخلفه محنة العمى في حواس بطل روايتي، وفي حركاته الواشية، بما يمور في مطاوي صدره. وجعلت له رفيقة تتحدث - حين يفيء هو إلى الصمت - هي تلك العكازة المسكينة اللاغية بهمساتها الخفيضة الرتيبة، لعلّي أستطيع بنقراتها المترادفة أن أفسح للرواية بعداً موسيقياً شعرياً، طامحاً - على النحو الذي جلوت في مقدمتها - إلى موسقة الرواية، وهو طموح يسرنى، أنني حققته أو حققت جزءاً منه، كما أشار الدكتور الخطيب في دراسته.

ولربما كان أحقّ مني بكتابه مثل هذه الرواية، كاتب ضرير يستطيع - على النحو الذي قام به الدكتور طه حسين رحمه الله، في كتابه الأيام - أن يستوحى من محتته ما يعينه على أن ينفض المشاعر الدفينة التي تمور في حنايا قلبه. وقد استعضت عن هذه «المحنة - المزية»، مشاهدةً مترويةً، وملاحظةً دائبة، فأقدمت، متهيئاً، حذراً، على كتابة هذه الرواية، تسعفني ذاكرتي في استجلاء حركات بطل الرواية، ويعينني قلبي على مواكبة نبضات قلبه، كما يمدني خيالي، لأتسّم نقرات عكازته وهمساتها المنهمرة على الأرض وأحيلها إلى كلمات ملوّنة.

٢ - لم أشأ أن يكون بطل روايتي فطناً، ذكياً، ذا شخصية متماسكة - على النحو الذي لاحظته الصديق الدكتور الخطيب، في دراسته - ولكنني شئت أن أستبدل بالفطنة والذكاء، كتلةً مستوفزة من الحواس، نمت لدى حمود، على حساب حاسة بصره المنطفيء. فهو يعرف فتاة القرية، من مشيتها، ورائحة عرقها، وهو يتقرئ براحته وجه أخته، ويشعر حتى بما يشي به صوتها كما لو أنه يستطيع أن يمس صوتها بأذنه. ها هو ذا يحدث نفسه: «لقد تغير صوت عيشة، ترى أيتعذب صوت الانسان فينحل ويدوي كجسمه، لقد مازج صوت عيشة، تلك الرجفة التي تخدش سمعك الآن، صوتك يا عيشة يعصر قلبي. إن فيه بحةً مذنبّة، ماذا جرى لك يا عيشة يا أختي الحبيبة». كما يتأتى له، بسمعه المرهف، أن يحصي عدد الأشخاص النائمين في غرفته من لهاتهم.

ولم أنس قلبه الرحيم، فيما أنا أسوي شخصيته، فهو لا يستطيع، كضرير عاجز، أن يقتل أخته بعد أن ظلها مجتمع المدينة

أشكر للأخ العزيز الدكتور حسام الخطيب، دراسته القيمة الوافية عن روايتي همسات العكازة المسكينة ملياً دعوته الكريمة، في إبداء تعليقي عليها، كمشال صادق ذي دلالة عن المحبة المتبادلة والتفاهم المشترك، بين المبدع والناقد، شاكرًا له تقويمه العميق، ونقده الصريح، ومعجباً بذوقه الأدبي الرفيع واطلاعه الواسع، ومنهجه العلمي الدقيق، في النقد:

١ - حين اخترت في ذهني موضوع رواية تجلج قصة فتى ريفي ضرير، يقدم إلى دمشق، بحثاً عن أخته، الخادم المشردة في متاهات المدينة، ترادفت في مخيلتي، نماذج عديدة عن مكفوفين عرفتهم في الواقع، وعن آخرين أملت بسيرتهم، في تاريخنا الأدبي القديم والحديث. كانت طيوف بشارين برد وأبي العلاء المعري وطه حسين، تتلامح عن كئيب، وتستشرف خاطري، بارزةً، موحية. ولكنني أقصيت عن قلبي هذه الطيوف العملاقة الفذة، والمتمردة، بسبب من محتتها، على مجتمعتها، بل على قدرها، فإن ما أبغيه وأبحث عنه هو نموذج الضرير الساذج، البسيط، الذي يحمل، راضياً، مستكيناً، محتته وعكازته وقلبه معاً، بحثاً عن أخته المشردة. وقد عرفت، في طفولتي، فتى ريفياً - اسمه حمود - كان بصره الكليل أقرب إلى العمى، وكانت أمي رحمها الله، التقت به، ذات يوم، في سوق العتيق، وكلفته بحمل سلة خضراوات، لقاء بعض القروش، ثم أشفقت عليه، وهي ترى إليه يتلمس كالأعمى، طريقه، فجعلت تستقدمه، مرة في كل أسبوع، ليسقي حديقة دارنا بسوق ساروجه. وحمود هذا، هو الذي قصص عليّ، كيف عمد حلاق القرية، إلى وضع لصقة حامية على عينيه المصابتين بالرمد، ليعالجها، فاستلّ النور من إحداهما وأطفأها تماماً، وأحال العين الأخرى إلى شبه عمياء، بحيث كان يمشي، دوماً مستنداً إلى الجدار، مستعيناً بعضا سلخها من شجرة رمان. وكان حمود فتى بسيطاً، ساذجاً، منطوياً على نفسه، لا تفارق الابتسامة الطيبة شفثته. ومن اسمه ومشيته وانطوائه وطيبته وحركة رأسه وقسمات وجهه. منحت الملامح البارزة التي أدخرتها ذاكرتي، لأهّب بعضها لحمود بطل روايتي.

ثم عرفت شاباً ضريراً، فيما بعد، كانت أمه تقدم بين الفينة والفينة، من القرية، لتساعد زوجتي. وكان هذا الشاب ذكياً وديعاً، ذا شعورٍ رقيقٍ مرهفٍ - أوردت لي أمه أنه يستطيع أن يعرف الشخص عن بعد، من خفق خطاه - وقد أتى له بجهد وذكائه أن ينال الشهادة الثانوية.

وأخيراً تعرّفت، منذ عدة سنوات، على أديب ضرير، في

فلسبها أعز ما تملك - فيسعى لتهديدها فحسب، بموسى شراها، لعلها أن تعود معه إلى القرية. ولكن قلبه يتفطر لوعةً وأسى، حين ترديها رصاصة غادرة، منطلقاً من مسدس رجل يغتال أخته الخاطئة، وينسى حمود أن يهدد أخته، وتنساق، عفواً، إلى شفثيه جملة «يا ساتر يا رب، احم أختي» هادرة، ملوغة، تعصف بكيانه كله. كما لم أنس قلبه العطوف، حين وضعت امرأة، عند منبليج الصبح، في حضنه، طفلاً لقيطاً، وهو قاعد يستجدي على باب الجامع؛ وتظل ذكرى الطفل البريء ورائحته ونعومة ملمسه وبكائه ماثلة في يقظة حمود وحلمه. ويبقى، إلى هذا كله، شاباً سوياً، في ميعة العمر، تمزه الأثني، وتثير في أعطافه، الرغبة المحرمة المكبوتة، ولكن محنته تشبه عن الوقوع في التجربة، ويعوض له الحلم ما لم يسمح به الواقع المشتهى الممتنع عليه.

ولم أرد أن أجعل من بطل قصتي لجوجاً، بطبعه، على النحو المألوف لدى أكثر المكفوفين - كما لاحظ الدكتور الخطيب - لأنني جعلت عكازته بدلاً منه لجوجاً ملحاحاً، تنوب عنه، في ترديد همساتها الرتيبة التي لا تني تجرّها، وتؤكدّها، في ثنايا الرواية كلها، لأنني قصدت أن تكون هذه العكازة ظلاً متمماً له ولخصاله، ولم يكن عن عبث أنني جعلت عنوان الرواية تلك الهمسات المترادفة اللجوج المنزلة من طرف العكازة المسكينة.

وإلى ذلك أشار الدكتور الخطيب بقوله: «وبما أن العكازة مخلوق طيب لا يمكن أن يتنكر لصاحبه، الذي سكن إليه واعتاد عليه، فإن مجال خواطرها كان محدوداً ومقيداً، لم يكن أمامها سوى أن تكرر نفسها، تكراراً لا يميل إلى الاختلاف كثيراً عن تكرار إيقاعاتها التي لا يمكن لها أن تكون بطبيعة الأمر، إلا رتيبة أو شبه رتيبة». غير أن هذا الإلحاح، في عودة هذه الإيقاعات، هو من وجه آخر، أشبه بعودة نغم منفرد، في سمفونية رحبة طويلة، لأن قصارى عملي الفني في الرواية، هو أن تبدو أشبه بسمفونية موسيقية.

٣ - شيء آخر لاحظته الدكتور الخطيب، بحق، هو أنه كان في ميسوري الاستغناء عما حدث لحرشو اللص ذي العكازة الرهيبة، خارج السجن وداخله، فلا يتغير شيء ذو بال، في سياق الرواية.

لقد قصدت أن أدخل قصة حرشو في الرواية لا لأنني عايتها بنفسي - إذ دافعت أنا عنه مكلفاً من نقابة المحامين - أو لأنني أريد أن أجلو عالم السود والقيود، وأحدث عن شخصية فذة في عالم اللصوصية، بل لأنني أريد أن أقيم موازنة متساوقة ما بين عكازته المتسلطة المخيفة، وعكازة حمود المسكينة الضعيفة؛ وإن هناك صفات يمكن أن تجمع ما بين العاتي الرهيب، والضعيف المسكين، حتى بين الأشياء الجامدة التي تصافح أبصارنا. وهكذا تحدثت،

إلى هذا، عن «السطون» الأنيق المترف، بسطون توفيق بك، بنقراته المزغردة المترعة، لأفسح مجالاً، لموازاة أخرى مع العكازة المسكينة، في نقراتها الرتيبة. إن هذه الأشياء: عكازة حمود وبسطون توفيق بك وعكازة حرشو، لا يمكن أن تكون سوى أشياء تافهة، عادية، جامدة، فإذا قرنت بالأناس الذين قدر لها أن تواكب مصيرهم فإنها تضحى مسكينة، أو ثيابهة أو متسلطة طاعة تسرق الذهب، مثل صاحبها، وتخبئه في جوفها. وحتى العود الذي كان يهزج، مؤتلفاً مع صوت المغنية ياسمين، مرافقاً لحياتها الضالة، فإنه يقاسمها مصيرها المفجع، حين يتلقى رصاصة طائشة، من بين الرصاصات المنطلقة من مسدس الأخ القاتل. ومن هنا، من هذه المؤالفة ما بين الشخصيات الإنسانية والأشياء المنوطة بها، أخلص إلى منهج «الرواية الحديثة» (Nouveau Roman) التي لُح إليها الدكتور الخطيب، والتي سادت في الستينات بفرنسا، وأعطت الأولوية، على الجملة، لوصف الأشياء، لأنها ثابتة، شبه دائمة، مؤثرة إياها، على وصف النفس الانسانية المتغيرة المتبدلة. ولا أنكر أنني تأثرت بهذا المنهج، بعض الشيء، في التصوير المسهب للأشياء، ونوهت بذلك في مقدمة روايتي جفون تسحق الصور. بيد أنني آثرت، في روايتي همسات العكازة المسكينة، أن أوشي الأشياء الجامدة، بدفء إنساني، لثلا يضحى وصفها لها فوتوغرافياً، خالياً من الحياة.

لقد أعجبت بما كتبه ألان روب غرييه وناتالي ساروت وكلود سيمون (لا سيما في روايتيه الريح والشعب) ولكنني ألفتيت أن فولكنر بنفسه الشعري وإيماءاته الموحية، وحواره الداخلي المتدفق، النابض بالصور أقرب إلى فني وذوقي، فتأثرت به أكثر من غيره، وكذلك تقلص تأثري بالرواية الحديثة إلى الحد الضيق الذي ألفتيته كافيًا.

٤ - أحب أن أشير، هنا، إلى أن وصفي للسجن، في الرواية لم يكن نافلاً متخيلاً، فقد استللت خطوط ذكرياتي الحية، الماثلة، حتى الآن، في خاطري، من سجن القلعة، حين ضمني، في فجر شبائي، في إضرابات عام ١٩٣٦. ومن عجب أن أساء أكثر السجناء الذين عرفتهم، آنذاك، ظلت عالقة بذاكرتي، في حين نسيت أسماء كثير من رفاقي في المدرسة. فقد هزّ هذا الحدث أعماق كياني، أكثر من أي حدث عرفته، عمري كله. وإنه ليسرني أن أكون قد وفقت، في وصف عالم السجن الضيق المحدود، ولكنه الواسع الرحب، بمعانيه الانسانية الخصبية، كما أشار إلى ذلك الدكتور الخطيب: «إن كنت مغرماً بالأحداث، فلا شك أنك ستقف مع بديع حقي وقفه المتأني، وستتابعه، بأنفاس حبيسة وهو

يرسم المشهد خطأً فخطأً، وقطعه فقطعةً ولوناً فلوناً. . وإن كنت عازفاً عن الأحداث، راغباً في تلمس خيوط الامتداد، من حول الانسان، فإن رغبتك متحققة عند البديع، وإنه ليصف لك السجن، مبنى ورائحةً وملمساً وبصراً، ووقعاً على النفس، فيقرب إليك تجربةً، ما كنت تود أن تخوضها أو يجوضها من يمت إليك

بصلة، في عالم الواقع». وإنني لأشعر بالاعتزاز، والغبطة، إذ يقول: «إن المرء ليجرؤ على الزعم بأن بعض الأوصاف التي أوردها الكاتب قميئة بأن تحتل أرفع مكانة، من خلال أي مقياس عالمي، لدقة الوصف. . إنه الرسم بالكلمات، متقناً مجسماً».

بديع حقي

صدر حديثاً

عطر الحنين

مجموعة قصص

تأليف

رشيدة التركي

منشورات دار الآداب