

صورة ملوثة للجدار...

سعيد الكفراوي

قال متعجباً:

- عشرين سنة. عجيب إدراكنا لفوات العمر، نتبته له فجأة.
كأننا واقفون على شطّ نهر نراقب النّيار وهو ماشٍ.

قالت له:

- إلّا صحيح، هو العمر فات؟

- يعني.

أدارت «الريكوردر» فهبط «موتسارت» من سناثه البهيجة،
وامتلأت صالة البيت بنغم الملائكة. كان بمقدوره أن يراها قبل
المغيب واقفة بوجهها الحسن، ومحياها الدافئ، وشعرها المسترسل
الضارب في السواد، يأتيه صوتها بنبراته الطائفة ترفرف في فراغ
البيت وكأنه الصدى.

قال لها:

- إنك تبدين دائماً جميلة.

كانت تقف تحت صورة في الصالة تتأملها كأنما تراها للمرة
الأولى.

قالت له:

- المفروض أنه في المكان ده تتعلّق فيه صورة زفاننا.

وخزة أخرى.

(وبدأت القصة الأخرى تستدعيها بحذافيرها ككلّ مرّة، وكأنّي
لم أغيّر).

وعاد بذاكرته.

(وكنّت في البدء ذلك الفتى الفقير بحالةٍ مُزرية. نحيل وجافّ
العود. أمتلك وجهاً يثني بعدم الرضى، يخفي بؤسه داخل البنطلون
المكويّ، والقميص الحديث الطراز. أسكن بالقرب من مزرعةٍ
للخنازير، عند التخوم الغربية للمدينة، حيث تتطلع «عين
الشمس» قبل كلّ الشمس، ولا تغرب إلّا بعد أن تغرب كلّ
شمس المدينة. أحبّ المغامرة، وأطارّد أول أوهام الصبا الجميلة.
أركب قطار الضواحي في آخر ليالي الشتاء مفارقاً أصدقائي الذين
خلفتهم في المقهى. الآن، وبعد فوات السنين أسكن الحيّ
الراقي. عندي «الستروين» الخضراء. أعاني من مرض الحساسية

هي في شرفة البيت.

تطلّ على الميدان المشجر، وتتأمل نافورة المياه الملوثة، وفي أقصى
المشهد قطرات من النور ليومٍ قد انقضى.

هو يجلس على كنبه من طراز عتيق، بيده الكتاب المفتوح، يطلّ
على صفحاته من خلال نظارته السميقة واستغراقه الصامت
الطويل.

قالت:

- بعد أسبوع عيد زواجنا.

رفع رأسه ونظر ناحيتها متسائلاً:

- هيه؟

- عيد زواجنا.

- صحيح.

- العيد الكام؟ فاكرو؟

خلع النظارة ووضعها على الترابيزة الصغيرة أمامه، ثم هرش
رأسه متفكراً وأجاب:

- أفتكر...

- تفتكر؟

أجاب:

- التسعاشر.

ضحكت، فجلجلت ضحكتها بالشرفة كأنها مياه النافورة
وقالت:

- لأ. العشرين. دائماً كده تنسى.

دخلت من الشرفة وهي ماتزال تبتسم بهذيب، وتناولت نظارته
والبسته إياها، ثمّ طبطبت على رأسه وقالت:

- علشان تشوف كويس.

أحسّ بالخوذة.

(كأنّ الأمر قد اختلط عليّ، وعجزت عن احتساب السنين، ثمّة
أماكن في القلب تبرد فيها حرارتها، وتولد مكانها حقائق مختلفة... .

لكن تلك قصة أخرى).

خرجت من غرفة النوم وهي تبرد أظافرها بمبردٍ صغير.

المُزمن، وأمتلك شرائط لـ «موتسارت»، والأعمال الكاملة لـ «نجيب محفوظ»، ويوليفة للتأمين ضدّ الموت والعجز، وعددًا لا يفتى من دواوين الشعر والرواية الأخيرة «لجارتيا ماركيز» وحفنة من الأعداء الحاقدين).

قال:

- كُنَّا فقراء يا حبيبي. لا نملك ثمن صورة زفاف.

ردّت عليه:

- والوقت؟

- الوقت فرغ العمر، والسفر لحس أبدانا.

- لكنني مصرّة أن أتصوّر صورة الزفاف.

- بعد عشرين سنة جواز؟

- بعد ألف سنة.

نقر الترابيزة بإبهامه، ثمّ أسند رأسه إلى الحائط، وراح يتأمّل حجرة مكتبه.

ذلك اللون البنيّ القاتم، لون حبات البندق، وذلك المكتب العتيق ذو الطراز الرصين، وذلك الصقر المحنط المفرد الجناحين، والمحجوس في أحد رفوف المكتبة، وتلك الصورة لهذه المنازل القديمة بعصرها «الباروكي»، وتمثال السيّدّة الشابّة، الفاتنة، الذي اشتراه من بائعٍ جوال يقف على قارعة الطريق.

سألها:

- والحلّ؟

ردّت:

- الحلّ أن أتصوّر الصورة.

تقلّصت عضلتنا خدي، وافتّر فمه عن بسميّة باهتة:

- يا حبيبي صورة الزفاف اللي أنت بتتكلّمني عنها دي انتهى زمانها. دول عشرين سنة.

- دا قرار. حياتي معاك كوم، والصورة دي كوم.

كان يعرف إصرارها إذا ما أرادت. وكان يعرف أنه ليس على ما يرام، يهرب من مواجهتها بالإصغاء للموسيقى الإلهيّة، ويدرك بغير ضنى أن مواجهتها معركة خاسرة، وأنّ هذه المرّة ليست مثل المرّات الأخيرة، وأنّه بات متأكدًا أنّ هوساً ما يسكنها، خاصّة بسبب تلك الصورة، وأنها بالفعل قادرة على تنفيذ تهديدها.

قال:

- لكن يا حبيبي راجل زيني تجاوز عمره الأربعين، يتصوّر صورة

زفاف إزاي؟

ردّت عليه مقاطعة:

- زيني الناس.

وكانا فيسا مضى من سنوات إذا ما دخلا معاً إلى بيوت المعارف والأصدقاء تتسلّل وحدها من غير أن يشعر بها أهل الدار، وتقف تحت صورة زفاف معارفها وتظلّ تتأمّل، سارحةً بنظرها عبر الفستان الأبيض، والطرحه البيضاء، تتأمّل لحظة الزمن المثبتة خلف الزجاج في اللّون، وطعم الابتسامة، وتندفع صائحةً بصوتها الرنّان في الجالسين «صورة زفاف جميلة» ثمّ تصمت لحظة وتعود للصباح «رائعة»، ثمّ أقوم فأسحبها من يدها وآتي بها وهي مستثارةً وأجلسها بجانبني حيث لا تغضّ طرفها عن الصور على الجدار.

اندفعت داخلّة إلى حجرة النوم، وخرجت تحمل على يدها ثوب زفاف أبيض وطرحه بيضاء، و«بوكيه» من زهور ملوّنة، وضعتها على المكتب ثمّ عادت إلى الحجرة وخرجت ببديلّة سوداء جديدة، وكرافتة حمراء، وقميص أبيض.

قال:

- إيه ده؟

- فستان زفاف، وبدلة عريس.

أدرك أنه بإزاء امرأة لا يمكن التفاهم معها، وتأكّد أنّ الأمر قد خرج من نطاقه، وأنّ إتيانه بأيّ فعل من جانبه غير ما تريده سوف يدفعها إلى تنفيذ تهديدها.

حملت الفستان ودخلت مرّة أخرى إلى حجرة النوم.

بعد وقت قصير خرجت وهي ترتدي فستان الزفاف.

فستان من الدنتلا الموشاة بخيوط الحرير. رسوم لفروع نباتيّة مزهرة تنتهي ناحية شمس محرّزة بأشعة تمتدّ على جسدها الحيّ. طرحه خفيفة من نسيج غالي الثمن، تغطّي رأسها الجميل الدقيق، وصحبة الأزهار الملوّنة تحتضنها بحنو يثير الغرابة والدهشة.

(وأنا أقف مذهولاً تستبدّ بي الحيرة، أتساءل: ما الذي أصنعه بشأن ما يحدث أمامي؟ هلّي عليّ أن أكون واقعياً وأحقّق لها حلمها الغريب هذا؟ أم أجثو على ركبتيّ طالباً الفهم وحسن التقدير؟ من الذي استطاع أن يعيد ما مضى من أيامه؟)

- يا حبيبي فكّري في الليّ أنت بتعمليه.

- فكّرت ألف مرّة.

أمسكها من معصمها وسحقها وصرخ في وجهها:

- ده جنون.

انتزعت يدها منه وقد احمرّت شرايين عينيها، وردّت عليه الصرخة:

- المجنون هو اللي عايز يجرمني من أمنية صغيرة.

تهدّ بضيق، وخاف أن تبكي فانسحب منهزماً ودخل في بدلته الجديدة، وعندما خرج من الحجرة رأته وكأنما تراه أول مرّة. استبدّ بها الفرح المفاجئ، واتّسعت ابتسامتها وأخذت تنفض له بذلته بكفّها في حنان، وتدور حوله قائلة:

- فاكرك. مكانش عندك ليلة فرحنا بدلة تليق. خطفنا تاكسي من بيت بابا حتى الشقة في «عين شمس» عند الخنازير. أنا لسه فاكرة نظرة عينيك. كنت يانس وصعبان عليّ. وأنا كنت حزينة ولا بسة فستان أيّ كلام. وكنت كلّمنا أشوف محلّ مصوّراتي يندبح قلبي. الليلة دي فاكراها كأنها حصلت امبارح. تصوّر.

خرجا من باب الشقة وهو معلق بيدها، يهبطان درجات السلم. هي غير وجلة وهو يسقط في فراغ شاهق كأنه الجبّ. مستشار، لم يستطع حسم الأمر لصالحه. يدفع بنظّارته إلى وجهه، ولا يستطيع مفارقة ضربات قلبه، أو يعيد لتنفسه انتظامه. ودّ أن ينتهي من الأمر بسرعة ويعود إلى مكمنه، وأسرّه، حيث كتبه، وصوره القديمة على الحائط.

فوجئت بها الجارة يرتديان ملابس العرس فشبهت برعب حقيقيّ، إلا أن الزوجة لم تعطها الفرصة وابتسمت في وجهها بوثوق جعلها تطلق بغير إرادتها زغرودة جليجت في الأنحاء.

عندما كانا في الشارع أطلت كثير من الرؤوس من الشرفات والنوافذ ترى ذلك الحدث الخارق ولا تفهم ما يحدث. كانت هي تشير بيدها ناحية الشرفات والناس وتلقّى التهاني بمحبّة خالصة.

أدار السيّارة، وتحركت «الستروين» قاطعة شارع «الطيران» متّجهة إلى ميدان «روكسي» حيث مصوره الخاص.

دخلا المحلّ فقابلتهما إضاءة خفيفة تكشف عن الصور في الإطارات، وستارة حمراء على الحائط تنتهي بشراشيب تسقط على أرض الاستديو.

قال المصوّر للزوجة:

- اتفضّلي. المرايا من هنا.

انحنى المصوّر ناحيته وقال هامساً:

- مبروك يا بيه. زوجة تانية؟

رمى المصوّر بنظرة، وضغط أضراسه وأجابته:
- لا يا سيدي. دي المدام.

ملأت الدهشة وجه المصوّر، وقال في نفسه «الناس انهبلت» ثمّ عاد وقال في نفسه «لكن وأنا مالي»، ثمّ دخل إلى حجرة التصوير يضبط كشافات الإضاءة.

على الجدار صورة لجندول، وزهرية ورد صناعي، وعلى الحائط عقال، وجاكّة، وبذلة لضابط.

قال الزوج:

- صور يا سيدي.

استقام بجانب زوجته، وضبط الوقفة بالتمام، وأخذ يتبّه لزاوية التصوير ويحاول بجهدٍ خارق أن يرسم على وجهه علامات الرضى والابتهاج. في لحظة من زمن تأملها بجانب عينيه. كانت عيناها تستحقّان في ضوء كشاف التصوير المشعّ، يلفهما وهج مشير كلمعة الصباح.

قال في نفسه «ما أغرب تلك الحيويّة التي تتّصف بها بعض الأرواح».

قال المصوّر:

- بصّوا هنا. بلاش حركة. ابتسم يا أستاذ حبة. جميل كده يا مدام. وضغط زرّ آلة التصوير.

مرّ أسبوعٌ عاد فيه لتيّار زمنه. الكتب على الرفوف. أثاث حبيبات البندق، كلّ قطعة في مكانها. «موتسارت» يهبط من سمائه. إحساسه بأنه أصبح مُسنّاً يروع. يراقب الأفعال على الحائط، وكذلك الصقر المحنط، ودفتر مذكراته، وأعمال «نجيب محفوظ» الكاملة.

دخلت من الباب. كانت تحمل الصورة ملفوفة بورق مزخرف، ومربوطةً بخيط. ذهبت إلى الجدار وانتزعت الصورة القديمة. فكّث الخيوط والورق، وعلّقت صورة الزفاف الملونة على الجدار. كانت صورة كبيرة بدرجة لا تصدّق.

(ورأيتهما تقف تحت الصورة كمهرة بريّة، تعدو في اللون ناحية البراح، وتستعيد أمنياتها. رأيت في عينيها شرارات النار، تبدو في الصورة وقد عادت صبيّةً متوجّعةً بالطرحة وصولجان الورد، وكأنّها العروس الخالدة في يوم عرسها الأوّل. تقف في الصورة وتحتها، بامتلاء كأنه العشق، فيما يقف بجانبها رجلٌ لا أعرفه، يبرز كرشه من حزامه وقد امتلأ رأسه بالشيب، وانطلقاً منه نور العين).

القاهرة