

أن نظراتي حاصرت إحداهن - تلك التي تجلس بجانب شاب يقرأ جريدة بالفرنسية ويمرر من حين لآخر يده على فخذيه. أصبحت كمن يرشرف حليياً باللويضة: مرة بعد مرة يعود إليه. وربما أحست هي الأخرى بالعيون المتلصصة عليها، فتشاغلت بالنظر إلى المارين خارج القاعة (هكذا لتضيئني!).. ثم (من المكان - الفنت الذي يقابلها) وجدتي (وبدون أن أتزحج قدر بوصة) أدعواها إلى الجلوس في مقهى المحطة الفوقية.. الدرجات الرخامية صعدهاها معاً. هكذا وبدون أن ندع للخجل الذي يسطع في مثل هذه المناسبات فرصته الذهبية، قلت لها اسمي.. لم تقل شيئاً بل طلبت لنفسها شيئاً بالليمون. وجاءني الجرسون بقهوة شكولاتية. بين رشفة وأخرى وجدت نفسي أسرح بخيالي.. بعيداً: من نافذة الغرفة.. كانت أشجار التخيل تتصب أمامي بخيلاء.. بينما كنت - أنا وهي - متشابكي الأيدي.. كأننا نقول لبعضنا: «اليوم لنا والغد أيضاً». وبحسي الآدمي.. وجدت - حينما كلمتني عن المرأة التي تمشي على الرصيف المقابل - أننا نمارس الهواية نفسها.. «شوف هذي! الأنف نابت فين ولا كوپ فين!». «شوفي!» قلت لها: «زوجة فلان ترفع يدها دائماً وهي تتكلم.. أنا لا أحب هذا النوع من النساء..» قالت: «هذا رأيك..» ثم أردفت: «كل شيء يحدث هنا.. يناقش هنا..» وأشارت بأصبعها إلى سجادة الغرفة.. ضحكنا، ثم تساقطت عليّ بجذعها ووشوشت في أذني شيئاً.. لم أصدق.. لم أصدق أنا!

سأصبح في يوم ما أباً.. ياه! قالت: «علينا أن نختار للمولود الجديد اسماً..». قلت: «.. من الآن فصاعداً». نطقها بحركة ممثل مسرحي مقتدر.. «لكن، انتظري!». بحثت في الأسماء التي أعرفها فوجدتها مكرورة ورتيبة، حتى أنا أحمل اسم جدتي الذي مات في عز شبابه، وأبي يحمل اسم جده.. وهكذا قلت لها مرة أخرى: «.. أتقزز من الأسماء العصرية». عضت على أصبعها. وكمن يفكر في حلّ خطير، قالت: «وإن كان المولود بنتاً..». «نعم! وإن كان بنتاً». قلتها بفتور وكنت كالذي نسي أداء ثمن ركوب الحافلة وقد ضبطه المراقب. «.. سنسميها.. دعدو.. خولة.. ناصرة.. زينب.. ياه! لن أنتهي أبداً من السرد.. اللائحة طويلة.. ولن توافقي أبداً!» في الحقيقة (وهذا اعتراف جزئي مني) فشلنا معاً في تحديد جنس المولود وحتى اسمه.. وبحركة مبالغتة قمت من المكان - الزاوية الذي أجلس فيه. خطوات بضع خطوات.. كانت هي تسرع في مشيتها.. وتمرر - من حين لآخر - يدها اليسرى على تنورتها الرمادية - سلمت يسراها! حاولت اللحاق بها لأقول لها «إني اخترت (..) اسماً للمولود الجديد». لكن كانت ثمة عربة ابتلعتهما، وناس تنزل وناس تصعد وناس تهول. تمنيت أن ألحق بها بالرغم من أنه لم يكن في نيّتي أن أركب قطار البيضاء.. لكن تعبي المزمن جعلني أغير رأبي وأعزف عن تغيير الاتجاه أخيراً.

القيظرة - المغرب

## الحَيْلُ

### خيري عبد الجواد

نما الكلب وكبر وأصبح شكله مهيباً، وألفه الجميع ولم يكن ينبح إلاً على وافد غريب. وأمّا هذه المرة فحين رآه وقف فجأة، ولما اقترب منه كعادته قطع عليه الطريق متحفزاً، ودون أن يمهل ففز قفزة واحدة ناحية ساقه اليسرى وأمسك بها. دهمته المفاجأة، ولم يبد آية حركة وفي ظنه أنها مداعبة ثقيلة. لكنه أطبق بفكيه على الساق التي حاول شدّها فتمزق البنطلون وأفلتت الساق للحظة، لكن الأنياب سرعان ما أطبقت مرة أخرى وانغرزت في اللحم بينما كانت زمجرة الكلب المكتومة تتحول إلى زئير، وعينه تبارقان باحمرار مخيف. وشعر بألم وسخونة يجتاحان جسده، فصرخ وشدّ بقوة فتحزرت ساقه. رقع على الأرض يتحسّسها وامتلأت أصابعه بالدماء. نظر إلى الكلب فوجده يتحفز مرة أخرى للوثوب، فالتقط حجراً أشهره في يده وأخذ يتراجع بظهوره في بطنه بينما عيناه مثبتتان على الكلب الذي كان يتراجع هو أيضاً.. حتى دخلا كلٌّ إلى مسكنه.

\*\*\*

حين شمّر كانت مزق البنطلون غارقة بالدماء. وحين رأت زوجته ذلك صرخت وخبطت بكفّ يدها على صدرها وجرت. أحضرت ماءً

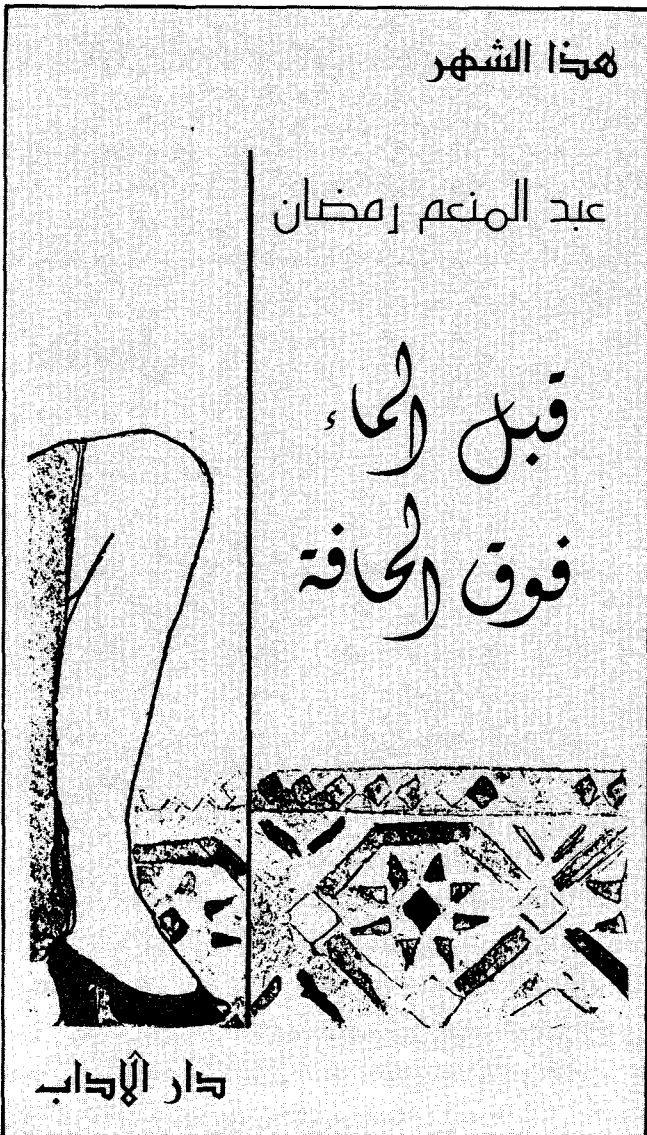
كان راجعاً من عمله وقت الظهيرة حين دهمه الكلب. هل فوجئ بما حدث؟ نعم، فقد كان يحكم عاداته اليومية يمرّ عليه صباحاً ومساءً فيجده جالساً رابضاً بشكله المهيب أمام بيت الجيران. سنون طويلة مرّت على جلوسه هكذا منذ أن جاء إلى الحارة جرواً صغيراً يتمسح بأرجل المارة فيعاملونه بحنو كطفل من حقّه الحصول على بعض التدليل حتى يبلغ ويكبر. من الذي أتى به؟ ومن أين جاء؟ لا أحد يدري، بل يعتقد البعض أنه ولد في الحارة من أم وأب كانا يعيشان فيها، في هذا البيت تحديداً، وأن هذا الكلب هو نتاج حادثة شهيرة يعرفها الكبار وكانوا وقتها صغاراً. فقد رأوا الأم تعوي وتنبح، وحين ذهبوا إليها وتجمّعوا حولها لمعرفة السبب شاهدوا الأم تخرج من المنزل وقد التصقت مؤخرتها بمؤخرة أحد الكلاب الغريبة عن الحارة، بينما الكلب الآخر - زوجها - يعض ويخمش بأظفاره. كانت جرسة وقف الجميع يتفرجون عليها بسعادة غامرة، والكلبة «القامطة» على الكلب تجهد في التخلص منه حتى نجحت أخيراً. فصنق الجميع وهللوا، بينما انسحب الكلب الزوج خارجاً من الحارة ولم يره أحد بعدها.

\*\*\*

يسيل على جانب الفم المفتوح، وبدأت ملامح الوجه أكثر غرابة. لكن الشيء المؤكد أنها رأَتْ تلك الملامح قبل الآن. فتح عينيه فوجدها تنظر إليه فسألها عن ولده. نادته فجاء جاريًا ومحاولًا اللّعب معه كعادته. لكنّه لم يستجب، فقط ضمّه إلى حضنه وأخذ يلعب وجهه. لحظتها، تذكّرت متى وأين، رأَتْ هذا الوجه من قبل، هو نفس الوجه الرّابض في حوش الجيران. خافت ومدّت يدها وأخذت الولد من بين ذراعيه. نظر إليها بعينيه الحمراوين وخرج صوته مزمرًا. وخيل إليها أنها سمعت نباحًا، جرت إلى الحجرة الأخرى وأغلقتها بينما صوت عوائه لم ينقطع طوال الليل.

في الصّباح قامت وفتحت الباب بهدوء وتجوّلت داخل الشّقة. بحثت عنه فلم تجده. نظرت من الشّرفة فلمحته أمام منزل الجيران، كان رابضاً على الأرض فاردًا يديه وقدميه. ورأت الكلب رابضاً أمامه أيضاً، كان كلاهما ينظر في عيني الآخر وينبح بشدّة، وكان كلاهما مستعدّاً للانقضاض على الآخر، بينما عواؤهما يعلو ويعلو.

القاهرة



غسلت به الجرح فظهرت صورة واضحة لأنياب الفكيين العلوي والسفلي محفورة في بطن الساق حُفراً غائرة عميقة. أحضرت قطناً وشاشاً وقامت بتطهير الجرح وربطه. لم يؤلمه الجرح أوّل الأمر، لكنّه في المساء اجتاحتته سخونة مصحوبة بألم لا يطاق، وتكون «حيل» على هيئة «بلحة» أعلى فخذها ظهر واضحاً جلياً، ولم يعد يقوى على السير. في هذه الليلة لم ينم، وعند الفجر انسلت زوجته من جانبه واتجهت إلى منزل الجيران. الناس مازالوا نائمين، لكنّها سوف توقظهم، فللضرورة أحكامها، والرّجل سوف يفلت من بين يديها، ولا بدّ لها من الحصول على بعض الشّعر من الكلب. هكذا يفعلون من قديم الأزل، هي وصفة مجرّبة، لم تخب قط، ولا بدّ أن يتم ذلك في الفجر قبل أن تطلع شمس اليوم الأوّل على العُص، وإلاّ فلا فائدة..

\*\*\*

كانت البوّابة الحديدية مغلقة بالجزير والقفل، وفي الضوء الواهي رأته رابضاً في حوش المنزل واضعاً رأسه بين ساقيه الأماميتين فاردًا جسده الفارغ. لم يكن نائماً، فقد شعر بوجودها فرفع رأسه تجاهها. رأَتْ عينين حمراوين تلمعان، ورأت لسانه يتدلّى من بين فكّيه، ولمحت لعابه يسيل على جانب فمه، وسمعت لهائه. قرعت جرس الباب فخرجت بعد مدّة صاحبة البيت: «خير يا أختي كفى الله الشّر؟». فتحت الباب وأدخلتها. لمحتها تنظر إلى الكلب فقالت: «لا تخافي منه فهو لا يعض». تعجّبت وقصّت عليها ما حدث. هزّت صاحبة البيت رأسها في دهشة وعقبت قائلة إنها المرّة الأولى، وعلى كلّ حال فهو ليس مسعوراً. ثمّ أحضرت مقصاً وركعت أمام الكلب وجزّت قطعة كبيرة من شعره دون أن يلتفت إليها أو يتحرّك. ها هي أخيراً قد حصلت على حفنة الشّعر فلتكمل الباقي سريعاً. وضعت بعض الزّيت على النّار حتّى انقدح، رمت فيه حفنة الشّعر فسمعت طشة وشمّت رائحة دهن حيواني. تركت المزيج حتّى يبرد وصبته في خرقة وضعتها على السّاق. قالت: «بالشّفا، وصفة مجرّبة». غفا قليلاً فاطمأنت. حلم أنّه أكل ولده وزوجته فقام مفزوعاً يبحث عنهما. أحضرت زوجته كوب ماء وناولته إيّاه. صرخ: ابعدني الماء عني، ابتعدني. نظرت إليه في دهشة فرأت عينيه حمراوين، وفكّه السفلي قد تدلّى وبرز لسانه، أمالهائه فقد أصبح مسموعاً الآن. تحسّست جيئه فوجدته ملتهاً. حاولت عمل كمادات من الماء البارد، لكن حالة الدّعر التي اجتاحتها حين رأى الماء حالت دون ذلك. كان ينكمش وينظر إليها في توّشل لتبتعد عنه. وقد أرجعت ذلك للحمى التي تملّكت جسده.

في المساء خلعت عنه كلّ ثيابه، مسحت جسده بالخلّ والليمون، كشفت عن الجرح فشمّت رائحة كريهة وقد مال إلى السّواد مكوثاً ماءً مصفراً له رائحة لا تطاق. ربطت الجرح مرّة أخرى. في نومها سمعت سعاله، كان يشبه عواء كلب صغير، ورأت لسانه يتدلّى من بين فكّيه، وسمعت صوت لهائه فلم تصدّق. كان يزوم بينما لعابه