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اكتسابفيهيتمالذيالمكانذللثالمسيد،عنالكثيرليقلفىالوماقيل

الكتابةالمسيدفييتعلمونالأطفالكانالأحوالكلفي)إذالمعرفة

اًوالحنينمنبنوعشكدونمنالمسيد،عنالحديثتملقد(.والحساب

الذيالجافوالتعليمالفقيهعنالحديثتموبالتامكيد.الماضويالسخط

يففهونلاانهممعقلبظهرعنمقدسنصلحفظمضطر-شلتلاميذيمنحه

تواطؤكن،بتسامحأوبدهثةعواءأيضأ،بالتاكيدالحديثتموقدشيئأ.منه

الأولىللمرةابنهيصحبحينللفقيههذايقولبحيث،والفقيهالأب

قبلمنالجملةبهذءالتلفظيتمماوبمجردأ.أدفنوأناتقتل،أنتللمسيد:

بضربللفقيهيسمحالأبكاننعمبتطيقها.التزمقدالفقيهيكونالأب

واًبقاتلفقيه.بالجنازةذلكبعديتكفلهووكان،الموتحتىالصبي

.بالموتخاصةبوابةالمسيديغدوهكذاللقبور:حفار

التيالمعاهدةيتذكرمنامن؟القاتلةالكلمةبهذءالنطقمرةتمهل

الحكمذلكأنيعلمفالكلذلكومع؟الصبيعلىبالموتالحكمسثت

فالأمر،مطمئنينلنكنشفة.ببنتينبسلمالأبأنولوبه،النطقتمقد

لاأنهولومتهمفالظفل،حذرينلنظللكن.مبالغةاًوبمجازإلأيتعلتىلا

الذيالفضاعهوالمسيدإن.للموتالخضوعثممنويلزمه،لذلكينتبه

وغيرالهشةالمرحلةتلكالطفولة،إنها.الطقوسيالقتلتشخيصفيهيتم

التحوليتمكيبالموتالحكمعليهايفرضالتيوالسيئةالمكتملة

فإنوبالفعل.النضجسننحووالضروريةالخطرةوالقفزةالأونطرلوجي

طفولته.دفنقديكوناًنبعدإلاالمسيديتركلاالمرء

حارالجو.الصيفأياممنيومزوالالخرافيالمكانهذاإلىلندخل

اخرصبي،كنتهالذيالهزيلالطفلأناوأمامي.القرآن-يرتلونوالط!لاب

يده.بظاهريمسحهاالتيالعرقبحباتمغمورأنفه.الحزنعليهلمدوبدين

إلىمجددأفيضطرأخرىعرقحباتذلك،منلحظاتبعدتظهر،ثم

يمكنلاوبقساوةجديدمنتظهرالمعاندةالحباتهيهالكنمسحها.
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حيليطوالفتاحعب!د

الحباتتكونالبدايةفيبزوغها.مرةكلبانبهاراًراقبكنتتفاديها.

هذءفيأرىكنتفشيئأ.شيئأتتضخمثمتبصر،تكادلاجدأصغيرة

فيالمسيدرمز،الغموضمنبنوعولوالتكرار،هذاوفيالدائمةالحركة

التأرجحفيجسدهفيأخذ.الحرارةهدتهوقدالبدينينام.اليوميتجددء

بالفراغبالتعلقنفسهإمساكإلىلحظةكلفييضطريجعلهوهذا

يتمادىهذانومهوفي.السقوطيتفادىكيالشيعبعضوالاستيقاظ

يده.بظاهرالعرقمسحفيالظفل

لمحمدأهكذاأبدأ.منهيفلتشيعولاالدوامعلىموجودالفقيهأنغير

الذيمابامتياز.الفرجةمكانبالطبعهوالمسيدانالعلممعآخر،مشهد

وجهعلىبقوةالماءليريثرفمهمنهويملاماعكوبيأخذإنه؟الفقيهيفعله

بعينينالقرآنلتلاوةللتويعودوالذيمذعورأ،يفيقالذيالبدفىالصبي

ولوحتىالنائموجهأبدأالفقيهيخطئلا.الساخرةضحكاتناأناممذعورتين

فقد-سميأ،مراتعدةالانجازهذاالفقيهكررماولكثرةجدأ.بعيدأكان

عطمين.الرمنفيوفنأمهارةاكتسب

نأ!ونومنبعيدمنالفعلعلىقادرفهوجبار:كائنالحقيقةفيإنه

شيعكلو-يراقبالعاليةمصطتهمنشيعكل-برىوهو.للتنقليحتاج

طويلاًحدهما،قضيبانالفقيهحوزةفيعهوادةبلاالمخظئينويعاقب

تكون)التيالفرديةللعقاباتمخصصقصيروالآخر،الجماعيةللعقابات

يعتبرطالبوهوالمسيد،طلبةأكبركان(.القدمينأخمصعلىغالبأ

التأديبمدةوخلالعالعقابلحصةالطفليحضرالذيهو،الفقيهمساعد

تشكلهامنتظمةفواصلإلىالمسيدرتابةتكسرهكذا.القرآنتلاوةتتوقف

الا-نجازفإن،تكراريطابعذوالمشهدهذاأنومعبالعصا.العقابفرجة

إبداءفيالخاصةطريقتهطالبلكلأنذلكمرة،كليتجددالعقالي

منالالتواءوقي،بأصابعهفمهبططةالفقيهراستجداعالبكاع،وفي،رهبته

نظرفيالطالبذلكسيظلكبرهفحتى،تنسىلاعلاماتإنها.الألم

.المعاناةفيأصيلةطريقةابتكرالذيالصبيالقدماعرفقائه

وبهذابمشمرياته،يكلفهفالفقيه:الفقيهمساعديغبطالمسيدفيالكل

منللاقتتالمستعدين)كناوالعجيبةالسريةحياتهيشاركهكانالشكل



صباحكلالفقيههـسلهابالمؤنمليئةقفةحملشرفعلىالحصولأجل

ظهرعنالقرانيحفظانهوأقوانا،أكبرنافقطليسفالمساعدل!ته(.للى

منمعصومةليستالذاكرةأنبمالكنالأكبر.جزئهفيالأقلعلىقلب،

يجلسههكذا.للمراجعةبانتظاميخضعأنيلزمللقرآنحفظهفإنالنسيان

نراقب،فكنانحناما.حفظهمااستظهارمنهويطبجانبهللىالفقيه

ينصتعارفشيخ:الخارقينالشخصينهذين،أسفلومن،اللبمسلودي

لخطاءه.لهويصححلمريده

سخطلكنهالسخطيثيرقدشيع)نه.فهمهيتمأنغيرمنالقرآنحفظيتم

للفهم،قابل،كتابأيمثلمثله،القرآنأنيفترضلأنه،محلهفييكونلن

يتبجحأنيمكنهاحدولا،الإنسانيالفهميحدءلااللهكلامأنرالحال

كلاملنهوفقهأ.علمأوالأكثرحنكةالأكثرالمفسرحتىيقينيأ،فهمأبفهمه

متناقضة.بطريقةوأحيانأاقتراضينحرعلىجزئيأ،للائفهملا

شفافأاللهكلاميغدوولن.وحمولتهمعناءكلفهمعلىقادراددهوحدء

لنه.قطعةغيرومنمباشرأبالألاهيالاتصاليغدوحيثالساعةيومإلا

وضوحأالأكثرالآيةتغدوالتفاسير،)ففيينضبلاالمعانيمنتعين

فيعليهوالحفاظحفظهيلزملذااللامنتظرة(،المعانيمنشعلةوحيادأ

أما،الكلامبهذاالتسربيلزمالصبامنذ.معانيهفيالدائموالتأمل،القلب

منجزعأوجعلهالجسدفيودمجهالنفسفيعليهالحفاظفيعنيفهمه

الشخصية.الحياة

كلقبلفهو،،الفهمعلىالقرآنبانغلاقالقولفينبالغأنينبغيلالكن

فيغايةيغدولكيالايمانبتواضعنتلوهأنيكفي"مبين"كتابشيع،

هذا،الآياتلايقاعحساسيةلهراشدأأوصبيأكانسواعفالمرتل..هالشفافية

تكشفمألوفةكلمات.نوعهمنفريدلأنهيخطهأنيمكنلاالذيالايقاع

باستمراريذكرونالذ-كأالأنبياعظهورمسارهينظمالذيالعالمتاريخعن

.النسيانللىنزوعهممنينبعكلهالناسبؤسأنذلك.الالاهيةبالشريعة

تمرينأباعتبارهاالذاكرةفيهتستنبتالذيالمكانبالضبطهووالمسيد

حينالجنسيةالظاهرةبزوغلحظة،المراهقةمعإلاينتهيلاوبطئآشاقأ

يتمالقرآنحفظفبفضل.بالجماعةيلتحقلكيطفولتهعنالمرءينفصل

والاستقرارالانسانيةومستقبلماضيامتلاكويتمالأشياءسيرفيالتحكم

الخلود..في

نعرفكناذلكمع.القرآنمنواحدةنسخةولابحوزتنايكنلم

للكلمةالعميقالحضورحيثالفضاءهذاففي.والكتابةالقراءةجميعأ

لوحاتعلىيكتبونفالطلاب.مطوعكمصحفالقرآنيغيبالإلاهية،

كنا.اللوحةتمحىالنصحفظيتمماوبمجرد،الورقعلىلاخشبية

،المكانسيدالمسيدفياللفظالماء.فيالكتابةالأخيرفيلنغرقنكتب

الثقافةثولبت)فأحدوالحياةوالئفروالئفيربالصوت-رتبطأنذلك

!(.الرجالأفواءأمنوإنماالكتبمنلاالعلمأخذضرورةفييتمثلالعردية

وفيمعهالمؤمنيحملهاطاقةيشكلبالترتيلارتباطهفيالقرانيالكلامإن

بتنفسه.ويمزجهاجمسدهيضمنهاإلاهيةشذرةباعتبارهانفسه

تموركانالتوممناًفيقعندماصباحكلالمسيد...اًحباأكنلم

منأتمكنكيالمرضأتمنىكنتبحبثمؤلمجدليبالنسبةاليهالذهاب

بالمرضالتظاهروكان،يتحاشانيكانالمرضأنغيرالفرايثر.فيالبقاع

جديتوجه،خروجلحظةوفي،الصباحاتأحدفياًنهلملا.للوقتمضيعة

!ذكان،.صحبتكفياليوم،ليبق:المجنحةالكلماتبهذهجدتيللى

كونهافيتكمنالمتعاليالكائنخاصيةأنليد،فهمهللىسبيللاقرارأ

لاحينثموالتكرار،الشريعةواقامة،نفسهالانفيواللامتوقعالمتوقعتحتمل

للالمشياعالعاديالمساروتعليق،الحديديةالحلقةتكسيرذلك،أحديتوقع

الغد،فينصابهاإلئالأشياءتعودسوفطبعأالوجود.إلىالمعجزةوإدخال

الزمن.خارجحتىبلالمسيدزمنخارج-بومأكانذلك،انتظارفيلكن

الطحينتهمنىوهيرراقبهاسرف،جدتهحوليحوم-بومهالصبييقضيسوف

أثداع،بالحليبمليئةكأثداءوناعمةكبيرةكو-يراتللىوتحولهالعجينوتعجن

عليها.أصابعهابصماتتاركةبعدفيماتسطخها

يتجاوزنيمداهاكانمعينةحادثةلكنمسارءيتابعالتاريخكان

المسيد...صرجهشاسةغامضبشكلولو،كشفت،رفقائيويتجاوز

ولمفاعدمكلمالأخير.هذاواحتجفاع،الطالب-سمأالفقيهضرب

وعوضكهذا.ظرففيبالطالبالمنوطالدوريلعبولمالفقيهيستعطف

مشهدذلككانعالفقيهبمواجهةقاموالخنوعالخوفعلاماتيظهران

أعودوحينبه.دراستيماوالالمسيدفيعشتهالذيالوحيدالتمرد

لكنلفاء،التقدهـوالاحتراممنالكميرأكناًجدنيالمشهدلذكبالذاكرة

كانلقد.رفقائهكلصدمبحيثمدهشأ،تصرفهكاناللحظةتلكفي

الحين.ذللثإلىمشهودغيرشيءوهو،العنفمنخالبتعليميطالب

الفقيهبسلطةثمومنالمسيدفيالضرببشرعيةالتنديدتمالأولىللمرة

التربويالنظامبكلالتنديدتمالأقرب،إلىالقريبومن،الأبوسلطة

برمته.الاجتماعيوالنظام

بفاعيمسكونطلابأربعة)كاننادرأ!كلنفأالفقيهأبدىالتمردهذاأمام

بداوفجأة(عجسدهعلىتتلاحقالفرباتكانتفيماحركتهشلويحاولون

علىيحافظلكيعليهوكانالأكبرهوالقلقالخوفمنبريقالفقيهعينيفي

فاءاًجهثرالنهايةوفيشراسةأكثربمظهريظهرأن،سلطهوعلىالوجهماع

أصابتنا.والحنقالغضبدموعكانتدموعهأنغير،الألمتأثيرتحتبالبكاع

لو،ضربهفيزادأنهلرتمنينا،الصبيترويضمنيتمكنلمالفقيهلأنالخيبة

كنا.الشائنعصيانهتمحقضرباتتحتالمسيدنظامعلىتمردءسحقاًنه

.بالمرةقتلهأنهلونتمنى

هوهل.الفقيهمعالتضامنيالموقفهذاتفسيراليومعلييصعب

فتنةهيأمالأقرىجهةالانحيازإلىيدفعالذيالفوضىمنالخوف

اخرنظامتخيلعلىالقدرةوعدمالسديممنخوفأذلككانهلالجلاد؟

النحيفالصبيهذافاع،تجاهغامضةغبظةأنهاأمالمسيد؟لنظاممخالف

منتظرةغيرطاقةعنأبانالذي،والعراكلللعبعنللعاجزالبنيةالواهن

منمامن!ةفيجعيعأ،نتمنىكنامافعلعلىوجسرالفقيهبهاراجه

بقصةتشبعنالقد:أخرىعلةهناككانتلا،؟فعلهعلىالتجرؤوجودنا،

.الشيطانتمردحكايةإنهاادم،خلقلحظة،الأصلفيحدثتأخرى
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الذيالنار،منالمخلوقالملاكوكبرياءعصياناستنساخيعيدفاءكان

التيالمأساةآثارنشاهدكنا.الطينمنمخلوقلكائنالسجودرفض

مندهشةعيرنأ-الالاهيةبالعنايةمدعومآسالأؤلالانسانفتححينحدثت

نأغيرآخراختيارمنلنايكنلمالقبيلهذامنمشهدأمام.الأشياععلى

الملائكةظلتكمالنا،بالنسبةالمثاليةالصورةوهوالفقيهبجانبنكرن

الالاهي.الموقفبجانب

آدم،مجالهإلىجذبلهذارمعزولا.وحيدأنفسهنالشيطوجد

الله،حولمتكتلةظلتثلةباستنثاءذريتهما،بعدهماومنحواعوأغوى

البدايةفيوحيدأكانأنفبعد:الوضعيةمعالمقلبفيالشيطاننجحهكذا

التابعين.منفيالقيملكنفسهوجد

عنانقطعمايوموفي.لقاءهنتفادىوكناالمسيد-برتادفاءالطالبظل

جاذلمةقاومواالذينأما.الكفرةالفرنسيينمدرسةولجأنهوعلمناالمسيد.

الآخر.تلوالواحدحذوهحذوناأنناذلك،نادرينكانوافقدالفتنةتلك

الذياليوماقتراب-رىالفقيهوبدأ.طلابهمنتدريجيأيفرغالمسيدوأخذ

وحيدأ؟دائمأالعادلأليسلكنوحيدأءفيهسيبقى

فيانفجرتالتيالمأساةعنباهتةبصورةإلاذاكرتهفيفاعيحتفظلا

كانوافيها.المباشرغيرالسببهوكانوالتيوجدهألمهلننالبيت

همأسطوريشعبحطرةإلىالرسالهفيويفكرونعنهيتحدثون

كانتالتيجدتهأما.عميقصمتيتلوهاصعقاتسمعت.الفرنسيون

تنشطفإنهازوجها،تعارضأندونمنابنهامساندةفيسلطانيأفنأتملك

قاعدةوفيءالرجلينمنأقوىبصورةأحيانأتصرخبحيث،محمومبشكل

يتظاهروهوالفصلالقراريترصدفاعكانالاغريقآلهةمعقلأولمبجبل

يجدحينخاصةقلقأيكونأنفيالحقكامللهمامخلوقأإن.باللعب

الآلهة.منالتوعذلكدنخصاممرضوعنفسه

وأأسبوعبعدالكفرةبمدرسةفاءوالتحقمضضمعلىالجدوافق

لجدته:يهمسجدهسمعكتابأليلةذاتيتهجىفاءكانوبينما.أسبوعين

وراضيةبل،ومتسامحةصافيةبنبرةذلكقال".الفرنسيةالصغيرتعلم"لقد

هوالتاريخريححملتههل؟مبادئهعنالأسرةربتخلىهلىءالرضىكل

نأفهمهلشيع؟كلتقررالتيالالاهيةللارادةاستسلمهلأيضأ؟

منبنوعأحسهل؟الكافرينلغةبتعلميمرالحديثالعلمفيالتحكم

ذ"أبدأيعرفهاولنهر،يعرفهالالغةويعرفيتعلمحفيدهيرىوهوالفخر

الضائعالصبىتجاهمفاجئحنانبفيضأحسهل(؟حاجةبهالهيكنلم

الأجنبية؟الرموزمنغابةفي

بأنمفاجئوبشكلفهم،الجدأنشكدونمنآخر:تفسيرإلىسأميل

الألسنإلىوليس،والتاريخالناسإلىتعردالعالمتقسمالتيالصراعات

شيءكلقبلهيالعربيةكماالفرنسيةوبأن،كذلكهيحيثمنواللغات

،المستوىهذافيأهميتهالهااللغاتكلوبأن،وتركيبيةنحويةقواعدلعبة

هيأةعنيخبرنيأنجديمنطلبتحين.اللهمنهبةمنهاواحدةكللأن

اكتفىالكلاميةالتفسيراتمتاهةفيسأضيعأنيرأىوحين.تبسمالله

البصير!.السميعوهوشيءكمثله)ليس:القرانمنبآيةبجرالي

07سالآداب

سعداء.كنا.المقبرةإلىجمعةكلظهربعديصطحبناالفقيهكان

قصعةسيكونالموتىأرواحعلىللقرانتنافراعجزاءأننعرفوكنا

مننزلملاكبالأحرىأركريمةنفستحملهافجأةتبزغقصعة،كسكس

إ.لذيذأكانكم،القبولوسطئلتهالذيالمباركالكسكسهذاهالسماع

عيدألناتكونالسماعمنمائدةعليناأنزلربنااللهممريمابنعيسى)قال

!.الرازقينخيروأنتوارزقنامنكلاآيةوآخرنالأولنا

المسيدهوقواعدادابمؤقتأخلالهاغابتبحيث،احتفالفترةكانت

لذا(،موتاهأرواحيستذكرشكدونمن)كانالعالمعنغافلأالفقيهكان

عنابعيدوغير.البريةوالزهورالأحراشوسطوالجريبالمرجلناسمح

المطرقشرالأولياعأحدمثوىحائطعلى.مشرقةجدالبحرصفحةكانت

.محددةغيرقسماتذاكبيرأوجهأورسمالجير

رغبتهكانتووهنهمرضهوفي.الشيخوخةنحويسيرالفقيهكان

،زمزمماءمنوالشربالمقدسةالأماكنزيارةهييموتأنقبلالوحيدة

يلزمهكانلكن.لنبيقبراورؤيةاذكعبة،حولوالطواف،الشيطانورجم

فوتوغرافية.صورة،الكبرىللرهبةوياثم،ومنسفرجوازلذلك

الفوتوغرافيةالصورةخاصةالتصوير،علىكبيرأحقدأيحملالفقيهكان

فالسماع.ويحاكيهالالاهيالخلقيضاهيشيطانيأاختراعأبوصفها

صندوقمنتخرجالعالمأشياعومختلفوالناسوالحيواناتوالأرض

،الشيطانإن.الالاهيةالقدرةكنفمنالزمنبدايةفيخرجتكمامنى

منبسطةصفحةعلىوالأسردبالأبيضجديدأ،خلقأيستدعي،الوهمسيد

صادقةهيمابمقدارخطرةلكنها،كالمرآةمنبسطةصفحةإنها.وجامدة

تصاو-يرها.فيتامأصدقأ

انتقامية،بنبرةالفقيهيقولكانهكذاالروج"،فيهالينفخوا"لكن

ماكر،وانعكاسواهنوظل،باطلةونسمخةخدعةالفوتوغرافيةإالصورة

بقداسةويمسالانسانيالجنسعدومعيتعاملفهوتعاطاهامنوكل

الإلاهية".الذات

أركانمنركنفلتأديةللشيطانصررتهمنحإلىالفقيهاضطرذلكمع

الحزينةالنظرةيفسرماهووهذاالتصوير.تحريمخرقعليهتوجب،الاسلام

يعدلمالذيالبيتفيصورتهإلىينظرمنكلإلىاليومإلىيوجههاالتي

وجودءفيهله

وعلىءالباخرةيستقلأنعليهكانحيثالببضاءإلىابنهرافقه

لأداعيتأهبونرجالأ،أصبحواالذينالقدماءالطلبةمنثلاثةالتقياالرصيف

نأوبما.مستبشرةبوجوهناحيتههرولواهؤلاءرآهوحين.الحجفريضة

نأبعدوسافروا.الباخرةحتىحملوهالمشيعلىقادرأبالكادكانالفقيه

السفر.مصاريفتحتويصرةعلىالابنأمئهم

منوهنأأكثركانءالطبةبأيديمحمولأ،الفقيهعادذلكبعدشهران

فقيههم.مصاريفبكلتلكفوافقدهي،كماالصرةالطلبةأعاد.السابق

أدىأكتافهموءعلىبأنفسهمونظافتهبتغذيتهشهرينخلالاهتمواهكذا

الحج.شعائر

الزاميفريد:ترجمة


