

(١ حزيران ١٩٩٤)

عندما كان محمود درويش يقرأ كلمته التي ودع فيها باسم
الفلستينيين أرض تونس وأهلها في مفتح سهرة دُعي إلى إحيائها
بالمسرح البلدي برفقة سميح القاسم، طفرت منه دمعة رُحِبَ بها
الجمهورُ طويلاً...

كنتُ آنذاك وراء الستار أقرب آلة التسجيل التي غامرْتُ بوضعها فوق
المنصة مباشرة بعد لحظات من انطلاق الحفل...
ولذا.. أزعَم أنني رأيت المشهد الخلفي لما حدث...

مشهد خلفي لها حدث

بغدادُ

باريسُ

تونسُ

أسماءُ تغريبية الدَّم عن جُزجِه الأول
مَرَايَا لِتَهْذِيبِ آرَائِهِمْ فِي مَعَارِكِ طُلَابِنَا
(تصادم فيها القذائف والأيديولوجيات)
سماءُ

مقاهِ

شوارغُ

تُكْفِي لِإِقْتِنَاعِ عِصْفُورَةٍ مِنْ فِلَسْطِينِ
أَنَّ الشُّنَاتِ شَتَاتُ
وَأَنَّ الطَّرِيقَ إِلَى الْقُدْسِ يَبْدَأُ مِنْ ثُلُجِ أَوْسَلُو...
نودّع...

نودّع...

هذا حزيرانُ

يَأْتِي كَعَادَتِهِ مَشْخَنًا بِالنُّبُوءَاتِ

مَا أَرَوَعَ الشُّعْرَاءُ

حِينَ يَتَوَجَّلُونَ المَرَاتِي فِي دَمْعَةٍ

أَوْ قَرِطَبَةٍ

لَمْ نَعُدْ مِثْلَمَا يَنْبَغِي أَنْ نُكُونَ

كَيْ نُعْنِي...
تونس

نتوّج هذا الوداعَ بنرجستين

ندافع عن حق سنبلية في شعاع من الحلم

عن حق أغنية الروح في الشفتين

نودّع...

هل كنتما تدرين بأن المسافة أضيّق من دمعة

هل تأملتما جيداً مشهد الأرض في آخر الحلم الأمريكي

هل كنتما وطناً يتوزع بين نشيدتين

أم كانت الكلمات اعتذاراً

وكان الزمان الأخير عُباراً؟...

نودّع...

حين نمّد اليدين

وتطلق أم الشهيد الزغاريدي في شاشة التلفزيون.

من حق كل اليتامى الذين يرون على شاشة الحلم

أبائهم عاتدين من الموت أن يسألوا:

- هل نصافح أعداءنا نحن أيضاً ونمضي سوياً إلى المدرسة؟

- هل نغادر هذا الهديل الذي تركته الحمامات

فوق سطوح معاركنا

ونعود لجغرافيا الزمن العربي الجديد

حفاة...

عراة...

بلا أسئلة...؟

نودّع...

بيروتُ