

# اليوم الأخير للمطر

## جلال نعيم حسن

- الو.. الو.. أم لنا؟  
 أه حبيبتي كيف أنت؟.. ولينا؟  
 كبرت!.. نبتت لها صفيرتان جميلتان؟..  
 أين هي؟.. في المدرسة.. أه يا لينتي  
 الحبيبة!  
 أما زالت تحب الدُمى؟.. اشتريت لها  
 دُبّاً صَغِيراً ها اني أضمه إلى صدري..  
 ماذا؟ والله أنا مشتاق أكثر.. منذ لحظات  
 فقط أنزلوني إلى ساحة الميدان وهانذا  
 أكلكم من الهاتف العمومي.. نعم أطلقوا  
 سراحني اليوم - لم يكن ذلك شاقاً..  
 ناداني مدير المعتقل واعتذر لي بجمل  
 طويلة منمقة، وبعث لي «إستكان» شاي  
 دافئ ارتشفته بسرعة، وقبل أن أخرج  
 قلتُ له بخبث «إلى اللقاء!» ولكنه ردّ عليّ  
 بحزْم «وداعاً».. ماذا... ماذا؟.. بالطبع.  
 أجلسوني على قنّان فارغة طويلة  
 الأعناق.. لا، لا، أظافري على حالها،  
 ولكن فقط.. أوه حبيبتي لا تذكريني بذلك.  
 إني الآن فرحان جداً. أوه يا للروعة!..  
 أتسمعين؟ إنه المطر بدأ يهطل.. كم أحب  
 ذلك.. ها هو شارع الرشيد الذي  
 تعشيقينه يغتسل بالمطر.. والناس، الناس  
 ما أجملهم هكذا وهم يتسكعون..  
 يتصافحون أو يتشامتون، يهمسون أو  
 يصرخون.. أوه حبيبتي، انتظريني  
 سأستقل تاكسيًا وأتي حالاً. لن أتأخر..  
 انتظري... انتظري... للجنة. ما هذا الألم.. آآآ..  
 أحشائي تتمرّق.. لا، لا، لا أريد الموت..  
 لا أريد أن أموت اليوم.. آآ.. معدتي..  
 آه السد.. السد.. (سقطت الدمية).  
 لنا كل شيء يسقط.. آه.. إني أنهارى..  
 إني أ..م..و..ت.

العراق

- وماذا تعمل؟  
 قال:  
 - أعمل أشياء كثيرة لا تعجب الناس.  
 قلت:  
 - مثل هذا الذي تعمله الآن ولا يعجبني؟  
 ابتسم بعدم اكتراث وقال:  
 - تماماً. تماماً.  
 أضاف وقد استطلت ابتسامته تحت  
 شاربه:  
 - إنها وظيفة لا أقدر على التخلّي عنها.  
 وكلّما علمت بفرصة للتدخل، لا أتوانى.  
 قلت مستوحشاً:  
 - وكيف تعلم بالفرص؟  
 قال:  
 - ألم أقل لك إنّني أعمل أشياء كثيرة؟  
 قلت:  
 - نعم.  
 قال:  
 - فأنا مثلاً علّام بالغيوب!  
 ضحكت وقلت:  
 - وقابض أرواح.  
 قال مؤكداً:  
 - أعمل أشياء كثيرة، لكنّها لم تعجب  
 أحداً قطاً  
 قلت محاولاً اختصار الحديث معه:  
 - على كل حال شكراً.  
 وتشاغلت عنه بالنظر إلى السيّارات  
 القادمة، لكنّه قال:  
 - لا أدري لماذا تتعجب نفسك بالوقوف  
 في هذا الطقس البارد!  
 هرزت رأسي، وتابعت النظر إلى  
 السيارات، حتى دخل المقهى.  
 نظرت إلى الساعة، كان الوقت قد جاوز  
 الموعد بدقائق. وما هي إلا لحظات، حتى  
 جاءت بسيارتها الصغيرة الناعمة كصوتها.  
 ابتسمت وهي تسحب المفتاح وتهبط وتقف  
 الباب. ظلّت الابتسامة على وجهها المضيء  
 بلعمة خفيفة، إلى أن صافحتني قائلة:  
 - هل تأخرت عليك؟  
 قلت ساعياً لإخفاء اضطرابي:  
 - لا. أبداً.  
 وضحكت قائلاً:  
 - فأنت دقيقة كالساعة!  
 وعلى باب المقهى، قلت مستدركاً:  
 - ما رأيك في جولة بالسيارة. أليست  
 أفضل من بحلة العيون المنطقلة؟  
 وكنت أعني لطفي الأبراهيمي، وبحلقة  
 عينيه. قالت:  
 - كما تريد.  
 قلت:  
 - نركب في سيارتي.  
 قالت:  
 - كما تريد.  
 قلت:  
 - هل نمشي في هذا الاتجاه؟  
 قالت:  
 - كما تريد.  
 قلت:  
 - هل نخرج من هنا إلى هذا الطريق  
 الترابي؟  
 قالت:  
 - كما تريد.  
 قلت:  
 - هل نتوقّف هنا في هذا الخلاء المعتم؟  
 قالت:  
 - كما تريد.  
 ضقت ذرعاً بطاعتها الزائدة، وقلت،  
 ونحن نسمع أصواتاً بعيدة مبهمّة، ولا نرى  
 شيئاً سوى التماعات نجوم السماء:  
 - أحب أن تعترضني أحياناً، أو أن  
 تقترحني شيئاً، بدلاً من هذه الموافقة الدائمة.  
 قالت:  
 - معك لا يوجد عندي اعتراض أو  
 اقتراح.  
 وأضافت:  
 - قلت لي على الهاتف إنك كبرت وأنت  
 ترضع إبهامك.  
 قلت:  
 - نعم. قلت هذا.  
 قالت:  
 - إلا تشتاق إلى رضعه؟  
 قلت:  
 - اشتاق.  
 قالت:  
 - ضعه في فمي.  
 مجنونة. مجنونة منحدرة من سلالة  
 مجانين. أشعلت في رأسي ناراً. أدارت  
 حريقاً في دمي. كنت مبتهجاً بجنونها. كنت  
 بحاجة إلى هذا الجنون الذي يلسعني في  
 رتابة أيامي.

عمّان