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نم.حبيبييانم،هووووه"هووووه،

مشؤقا،مسخاستصيروغذا،الانالشظايامنتصرخأنت

ممتنائكوستشعر،نعمةإعاقتكانيوقاستعرفحبيبييالكتك

هون."جيفريالخيرفاعلأرسلهاالتيالأطفاللقنابل

استخدامعلىسيشكرنهالعراقياتالأمهاتإنللراديوحديثفيقالالذيهونجيفريالبريطانيئالدفاعوزيرعلىرذا،هاريسونلتونيقصيدة)من

العنقودية(القنابل

أيضتا،الخط!المكانفيوربماكيد،بالتالخط!الزمانفيأناسرياعميلأأوالطرازقديمةسيارةيشبهوقغللاسمدت.بالحرفيننادني

،حياةالحروفوخلف،بالحروفمكتوبةأناعنهائكتبالتيالأشياءمنالنوعذلكمنأنا.بشرفيكائنإلىقصةءمئيإلئأقرلثأئنيوأشعر

الرحلة.لهذهأستعرهلمالذيالوحيدالشيءوهي

شيءلدفيكانالنقودحتىولاالمصادزلا،النظريةأوالخبرةأوالاتصالاثولاالملابسنلدفيتكنلمبغدادإلىالمجيءعلىوافقثحينما

آخر.شخمنآجلأ،أوعاجلأفسيمتلكها،عليها،لتحصلدفعتفمهماالأشياء،بقيةأماحياتيبحريةأمنحهأنأستطيعواحد

آشثعرولكنئيئتثئرق،أجعلهاأنأستطيعولاالشمسشروقآملكلاأناأخرىمرةسأراهاكنثإنأتساءلصباحكلوفيئمثئرق،الشمس

والكورنالمنئهأصواتمنفوضىمجرذالصباحوكان،نادزاإلأالشروؤأرىأكنلمالوطنفيويومءآخر.والأمليبموالدفالضويمهبةهبة،به

بعدبدأقداليوئميكنلملو-قليلأالنوئميطولىأنوأمنيةوالنكد،فليكسر

القهوةوفنجان،هذاالماءكولثالمحدثبغيرةالظلالىوأرسم.الوقتمنمزيذاأطلب،الشمسأحادثالآن.الشمسشروققبلأستيقظهنا

بأئهاأشعريومكلوفي،الآنيومكنأتناولهاولكئني.الآنقبلأتذؤفهالمأشياءكها،هذهالس!لكعكة،بالأمسالمخبوزوالخبزالمحلأة،

يومكلجديدةبهاأشرالتيالحياةومثلإليئ،بالنسبةالشمسمثلجديدة

منفاعلأجزءافعلأ،تقديزهاوأصبحأقذرها،صرث،حياتيسآفنحإئنيقلثحينما.بترولبئرمنأغنىولكئني،هناممتلكاثلدفيليست

السحرفي.بساطيأنا.وجواهرهالشرقذهبكلأنا.أسطورةلامعءقادمءمنخرافيئكشيءثروتيجبازأتسفق"الآنشيئاأفتقدلا.الكلأم

؟الحياةفيهاأحببتمرةاخركانتمتى،وأنت

الآخرونالرجالكانوبينما"الثانيةالعالميةالحربفيإسعافسيارةسائقأبيكانالكويكرز.)1(منأتاالقراراتخاذفيصعوبةأجدلم

أجله،منبحياتهيضخيكانمايتذكرأنيوذكانآنالملكةطرازمنلكرسيئصورةيحملأبيكان،الجيوبفيالحبيباتوصوزيحاربون

لعالمءمتحضئر.الهشنالإمكان،للحضارةاستمرازاذلكوكان

وجعفهادائقاتبريزهايمكنوالحرلثعنف،صورةفييعودالعنفبعد.فيماالحروبمنمزيدإلىتؤذتيالحروبأنهوأعرفهماكل

."حروبهناكتكون"لنوبعدها،(،الحروب"اخر،"الأخيرة"هيالحربهذه:ضرورية

المتاحالاختيارومامصائرها.إلىدولأأقودلاالعالمفيأؤترأنأستطيعلاأنااختيار.لدفييكونأنأردثفقدأناأمااختيار،لديناليس

بشرية.درغاالعراقإلىفذهبثبجسدفيأصؤتأنقررثلقد؟الحربإلىبلاديتذهبحينمالي

مصريةكاتبةوالمترجمةلندنمنكاتبة:ض

والكنيسةالطقول!نالطائفةأفراذويزفضالداخليئبالضوءالإيمانهوفيهاالعقيدةمحوز16فى.عامفوكسجورجأسسهامسيحيةطائفةالكويكرز-ا

)المترجمة(.فيتنامحربمقاو!ةفيأفراذهاوآسهم،الاجتماعيالإصلاحقضايامنالعديذالطائفةدعمتوقد.التقليدية
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الولحنية،،ا"ضذأصبحثلكئني،الالافقتلفيأشترذولمأحذاأقتللم.حربمجرمةإلىتحوظث.وصوليفورالشرعيةعلىخارجةكنث

السجن.فيبيويالقىوأدانوأخاكمفسأعتقلحية،البقاءمنتمكنثلو.العقاب"يستحؤ"شخصتاكنتالآخرينوعلىنفسيعلى"خطزا"

الآخرين.لتفتديحياتكته!تأنالجريمةومن،الآخرينئمتلوأنتتموتأنالشجاعةمنئعذحيث،حقاغريبعالم

منأموتأنحذإلىبشيءأبذاأؤمنلم.ليتصثلحلاالمحترقوالقلبالعمودعلىوالحرقداركجان.للشهادةمادةلستأنا.لكمأقلدعوني

.تحدياتءكثيرةودونإرشاداتيءواضحةدون،خريطةبمسؤدةراضيةطريقا،سلكثالناسكذمثل.أجلهمنأعيشبشيءأؤمنلملأئنيربما،أجله

بسببولكنالنقللطائراتعادةئشتخدمجوك!مطارمنبالقربلندنضواحيفيآشكنكنث.الطائراتمسازتغئرلقدتغئرث؟كيف

منفأستيقظوتهزنيالأعمدةتهز،مباشرةمنزليسطحفوقتطيركانت.52-بالأميركيةالقنابللقاذفاتمقزإلىالمطازتحوكالحرب

استيقظكمسخءوليد،الطائرةتطنتحشوالتيالصواريخوقاذفاتالقنابلمنطتاثلاثينوتحت.سنواتطالأئهلييبدوكاننويممن،نومي

لنأئها،!مدركةالخفيضالطائراتهديزليلةكاتنتظرالتيهيالما!لوف،شارعي،أبنائي،منزليكانلوماذا.الفقداحتمالعلىالنائئمعقلي

يكونأنيجبحيثالسرير،هذااختارئه؟الذيالدافنالمكانأناكنثلوماذا؟فوقيالحيئالموتستلدبلاخرةمكانفيببراءةلتهبطتغبر

الشرير.الحلممنليوقظنيمطمئتايديئفسكقنالبابعبريأتيلن.رأسيفوقأغطيةأيةتحمينيلن.الليليئفزعيسيصبحآمتا،شيءكل

هبطتالأمور.بزماموأمسكث،حياتيمسازيحذدكانالذيالا-ليئالطئارعمكوآبطلثالطئارركنإلىذهبث،طيرانيمسازغئرثلقد

قبل.منطائرةأقدلمالفور؟علىالطائرة

العذراء،كالسيدةبالزرقةمئشحةكنث؟السحابمستوىفوقالحذهذاإلىواضخاالمشهدكانهلحقا؟الاتساعبهذاالسمواتكانتهل

.السقوطيخشىأندونالأنجمبينيدورالذيكالكوكبزرقاء

متخذةهنا،أفعلكنثماذاأحد.يريدهالاحمقاءحمقاء،بأئنيالفورعلىشعرثفقدطويلأ"تذثملمالبهجةهذهلكن.حريتيمعتماهيثلقد

قضيتي؟آخرينأناسيأسمن

وأالديكتاتوزئقتلأن.أملبلاتعيشأنيعنيماذاتعفمفيبدأث،والأطفالالدكاكينأصحالتأقابلبغداد،شوارعوسطأسيركنثبينما

لديهمماعلىحياتهمالناشبنىلقدللتغيير.كنتيجةبالتحريرتؤمنكانتقلة.ذلكتعتقدكانتقلةحقا؟ذلكبعدالأشياءستتغئرهل،يبقى

تفاؤلءدون،للقتالالاستعدادمنوالكثيز،الغضبمنالكثيزهناككان.عليهايحافظواأنيريدونكانواالتيالحياةهيتلكوكانت،بالفعل

كذلكمنهمأحديكنولموالأقوياء.للأغنياءإئهلهم"ليسالمختلفالمكان.مختلقامكاناسيصبحعالمهمبأن

وأنتظر.الخضرواتوأقشئروأنطفأطهورحثوهكذا

فقطقط-إليئيتحذثلمالعامةلاالصفوةمن،الخائفينلاالممئيزينمنكان.نقلسيار؟فييومكنالمستأنجرةبحجرتييمزجندفيهناككان

قلت:."وطنكإلىترحليأن"يجبقائلأ:ظهرهعلىوبندقيئهإليئفيهائجهيوئمجاءحتىالطعامأحضئرالقرفصاءجالسةوأناإليئينظركان

معأعيشأنأستطيعأكنلميوقالييكنلمالذيالوطنصارالاختيارفيالمنفىهذاأنلهأشرحبدأثواضحسببودون."وطني"هنا

الآخرين.ومعنفسيمعأعيشفكنثهناوأما.أحدمعالحياةعنناهيكنفسيئ،

يفرب.قنأوكسأكونالقتالبدءفورإئنيقال.ا،الأزماتا)سائحةسفاني.المهمةالأشياءكلفهنميسيءالذيالغربعنشيئاقال

.الهربنهايةهيهذهولكنقبل،منآفربكنث-

ئيمئرعواحدسنامذيجملفوؤعربيارأيثالملت!الترابخلالومن.العجلاتخلفسراتايشنهلوالترالث،بالسيارةوانطلقمنيضحك

ذهبأينإلىالرجلسألني.أبيضجوادصهوةعلىيركضرجلىهناككان،العربيئخفصمامسافةصوعلى.ودرغاحجزاحاملأالرمالعبر

نظرثجوادهفوقبعيذايركضكانوبينما."فاتقدالوقتولكنمعه،والحضارةالزمنيخمل"إئهةالرجلقال.هناكإلىفأشرث،الأعرابيئ

نحونايتدفقالمتأئقالبحرمذفرأيث،خلفه
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أيقظناضعفاأشذالجسذويصيروقت،أفيمنأكثزالموتفيهاالروختخشىالتيالساعةوهي-صباخاالثالثةحوالىالقصفبدأ

.الأسودادخانمنسحابةتلفهالمقابلالحكوميئالمبنىوشاهدنا!العميقنومنامنالقصص

مطاطديناصورعلىالأكبزالولذوقبضالقبو.إلىواتجهواالطهوأوعيةوبعضنالملابسمنقليلأمعهاأقيمكنثالتيالعائلةأفرادأخذ

أخيه.فأداخلببط!يختفيالديناصوراتملكإلىيثظروهوبأمهالرضيغوتعتقيبكيألأمحاولأ

بالحربالمسفاة،المفقودينمنطقةداخلىننتظركنا.نعيشأننستطعلمولكئنانفت،لمالتاليةاللياليتشبهالليلةتلككانت

الترابيئالطريقعبرالسيزأبدأأكدلم.القتالإلىوالذهابالمنزللتركحانقدالوقتأنعرفثالمدينةإلىدخلثالمشاةقواتأنسمعثوحين

لمأتنيرغم،أخرسبأنالآخروأمرنيفميعلىأحذهماضربني.داخلهاإلىعراقيانجنديانوتجزني،شاحنةتوقفثحتىالشارعإلىالمؤدي

الرمالفينصفهاإلىوغائصةصالإلسمنتمنمبنيةشللتحقيقغرفإفيحبيسةوأصبحث،المدينةخارجمعسكرإلىالسيارةقاداشيء.أفيأقل

إنئيأقولأنالمجديمنيكنلمإنإنالسيشاشاتعلىأمريكيينشهداءيريدونلاإئهميقولونوهمجيذاسمعتهملكئنيمتوزقا،فميكان

أستطيعفإئنيالحذ،هذاإلىالعراقأح!ثأئنيبماومزقوهالباسبورأخذواالحربعلى/لأعترضهناإلىجئثإئنيأو-؟الفرقما-بريطانية

الرحيلمئيوطلبثالسفارةحذرتنيفلقدأغادر!أنيجبوكان،أياممنذغادرثقدبريطانياإلىالأخيرةالطائرةكانت.عراقيةأكونأنالآن

بالاغتصابجديرةكنثالأقلعلى.الانكسيحةوقوفيرغمالغزو،طريقفيالوقوفعلىمصممةمختبئةبقيثبقينا،مثليوآخرينولكئني،

جدوىبلاالمقاومةأنمدركة،أحدهممقاومةفيبدأث.يغتصبوناأنهووالحلالعقاب"،كذلكأليس،هكذاالأمزينتهيدائقاالحربفينساء

فيقجيدةسأموتأئنيتصورثلماذا!الطريقةبهذهليسولكن،جسديأمنحأنفيراغبةهناإلىجئثقدكنث؟جسديفوقبجسدهشعرث

المفتوحةوالجروحالمشؤهوالجلبوالعرقيالقذارةفيهناكمجذلاالحروبنهايةبعدئخترعالمجذ؟الحقيقةلحظاتمنلحظة

.النهوضعلىيساعدنيالجنودأحذكانالمفكوكةبالأحزمةممسكين،الخيمةمنهاربينوفروا4الرجاتهض.يصيحغاضتاصوتاسمعت

.بالشارعيومكليطوفكانالذيالرجلإئه.عليهتعزفث

أنفسنا.أجلمنسنموتولكئنا،القتالأثناءتموتينربما،أجلنامنتموتيأنيمكئلثلا-

أجلهم؟منسيموتمن،والأطفالالنساءعناومان-

أمريئحسمأنيريدونكانوا؟العاليةالأصواتمنالقليلفهمث3الخارجإلىواتجهبسرعةنهض.الخارجفيأصواثهناككانتيجبلم

تبتعدخطوابصسمعثثم.قتليأوللرجالبإعطائيإماسريغا،

قالئفتحالكوخبابصوتسمعثالمستمز،والقصفالإنذارصفاراتعويلقطعهالذيالغريبالصمتبعد،الليلمنطويلوقتمروربعد

مكانءمافيواختبئياذهبي،اذهبي-

أذهب؟ستتركنيهل-

نعم.-

لماذا؟-

علىسئفدملكئه،عادلةالحربأنيعتقدولابلذهيحبولكئهصذاقا،يكرهكانأميركافيذزشأئهأخبرنيالأرضعلىبجواريجلس

كانالخارجإلىواتجهنابيديأخذ"لأميركامفكابأكملهالعالئميصبحألأيجب11قال.بلدهيخونلن.يستسلملن.ذلكإلىاضطزإذاالقتل

الجميل،الأزرقالعالم؟أعلىمن،هناكمننبدوكيفالمدينةفوقتتألقوالنجوئمانطصقدالكهرباءوضوءحين،إلىتوففقدالقصف

تنمووالغاباتتمز،بلدبأفياكتراثدونتتدفقالأنهازكانتالبشرصتنغماسوىقيوذأوحدوذولا،تغطيهوالبحازتغبرهالكبرىوالأنهاز

ينفجر.العالمكانالنجوممنمامكانوفيصغيرءوكوكبءأزد!قواحدةسماءفينتشاركجميغانحنصالحةالتربةحيث

الرجل.قال
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آفضل.زمنفيعرفئتتلووددث""دالاسمي-

أناوخطوثالخلفيئ،الجرابمنمسدشاآخرج.(،أميركية"أميركيةيعلو.وصوئه،دالكتفإلىموخهةبندقيؤيعفقرجلكانالخارجوفي

نحوناببندقيتهالضخمالرجللؤحصدريأكساموذراعاهغاضتا،مسرغاالكلامفيدالوبدأ،الضخمالوجلضحكيدفيرافعةالأمامإلى

لمالخلفإلىغريزفينحبىعلىوتحركثفصرخثأناأمادالى،يتحزكلم.مباشرةأقدامناتحتالترابعلىطلقتئينآطلقثم،يضحكوهو

تلقائياتصرفثولكنئي،أجبنأنعلىأحديدزبني

أختنقوكنث،بالترابممتلئافميكان.ظهرييخترقالمتشققوالإسمنث،الخندقحائطعلىمتكؤمينثلاثتناكئافجأة.ضخمانفجازدؤى

ثقلثقيلصحيوانصمثل،ببط!،الأمامإلىالسيارةتحركتثمللجنود،سريغاأمزاآصدر.نقلسيارةنحورجزنيماء،بقارورةإليئدالألقى

الغطاءكانأرجلهمبينوبنادفهمجانبثهاعلىالمعدنيتينالدكتينعلىيجلسونعراقيينوثمانيةمظلقا،السيارةمنالخلفيئالجزءكان.العالم

.الرمالدخوكليمنعالأرضيةفيفتحةعلىحقيبةآحذهموضع.صدئةوالارضية،ممزقاالقماشي

نظرةذلكقبلرأيثقدكنث.وتئزفوئجرحستتا!لمجميلةبأجسمادأطفالأكانواشوكولاتةأحذهمأعطاني.الإنجليزيةيتكلمأحديكنلم

.يعودبأنوغذهماولذوطفلزوجةلهكانتذلك؟حدثكئف.رصاصةجسذهاخترقتحينمارجلصعينيئدهشةءفي

ويقئلخوذتهوبرقةءبالغةءيخلع،الخوذةريشةأخافتهالذيالصغيروابنهزوجتهأندروماكهيكتوروذعكيفطروادةمعركةقبلتذكرينهل-

أبذا"،يعودولاكبطلويغادروطفلهزوجته

المعركةإلىطريقنافيكتا"تقتربالبنادقطلقاتآسبموكنث.الليلتغبروالسيارةبرقةيدييمسكوهو،بذلكإليئيهمسدالكان

السيارةمنفقفزث،الديزلرائحةمنبالغثيانشعرثالآخركتفعلىمنهماكلورأش،نائمينالجنودكانالفجرقبلالرحلةانتهت

لأستريح.قليلأوابتعدث

جسفهيقنفني.أنأريدكنث.قئلنيكلئياعلينابطانيةيفردوهوبجواريجانبهعلىواستلقىدالىجاءشاحبةوالنجومخباقدالقمركان

أحياء،نكونأننريدنحن"وجسديلجسدكالبسيطةالحقيقةإلىتفتقهروالبلاغةوالسياسةوالعدوانالدعايةكل.الحقيقةكاناالدافئوجلذه

صعوبة.أكتزشيءولاذلك،منبساطةأكثزشيءلاذلكيريدالعالمفردءفيوكل،لأبنائنامكاتانريد،آمنين

ساطعةشمستحتيبتسمدالكان،استيقظتوحينما.النومفياستغرقثأئنييبدو

أحبكأناقال

شيئا.عئيتعرفلاأنتقلت.

عليكتعزفثلقدأعرفلب،أناقال

أماقنايقفآخرشخمتالأننحن،هوماوكل،نعرفهماكلفيالتفكيزتعيدانالتعز!هوالحبالصرفةهوالحب.موافقةرأسيهززث

.ةكالمرآ

موقعنانحوببطيتحركالأميركيةالدئاباتمنطويلطابورهناككانإئاهاأعطانيالاحمرالأفؤمتفخصتاالمعطمةالنطاراتدالأخذ

خائفةحالوقتحانلقدقال

وأخرىسابقةأزمنة،بداخلهاأعواقاتحويكانتاللحظةهذهلكنغذاثانيةأراهولنفقط،اليوتمقابلئهيدهوأمسكثبالنفيرأسيهززث

هناكوسأقابلك،سلامهناكيكونفقد،موازءلعالمناعالمهناككانإذاتجيء

أبذا.ينتهيلاالحمثشيءكنيتحملشيء،كلفييأملشيء،كليصذقشيء،كنالح!ثيحمل

لندن
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