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محمودسعيك:

مالح

بأقيعشرةالثانيةتتجاوزلمالتيكبيرتهمباستثناء،المدارسكطلأبظهورهمعلىالصغيرةحقائبهميحملون،ملتفينيسيرون،أربعة

منبالرغم،الضخمةبالمحطةمنبهرينتوقفوا.يستريحونثمقليلأ،يمشون.الأرضعلىالعجلاتذاتحقيبتهاتشحبفهيحال:

عرائسر،الموديلاتبعشراتشيارةمفاتيح،بالونات،لعبأوراق:الهدايابمئاتمكذسةعربةأمامعيوئهمتفمع،توقفوا.الشئاحبالضوء

قبل"ياللا..:الكبيرةأخئهماستحئتهموحينماغانننق.ال!شيارة،هذهأجملما.كلبغوريلا،ديناصور،:انظري.صغيرةتماثيل،ولعب

انتباهها:للفتثوبهايجذبون.يتلفتونوهمفرعواالقطار،"يفوتناأن

الموصل؟فيهذامثلأيوجدسناء،-

الصثفرالأضواءتحتالقطارنحوالشيزتحثكانتسناء.جوابأسمعلم.وزمانمكانكلفيالأطفالهمالأطفال"ابتسمث

ثم.الموصلإلىسيرافقهمعقنسؤالأفيذهنيفييئزلم.الثالثةتتجاوزتكنلمالتيالصئغيرةأختهايدعلىتشذوهيالشئاحبة،

تفخصث.سنةأربعينمنذالموصلإلىالقطارأركبمرةأوكهذهربما.توقفث.ببط!أيضتاأناأسير.خلفهموئيذاتسيرامرأةلحظث

عليهكانعفاشيءكلتغئر.صعدث.دقيقغيرأبيضبصبغالمتساقطةالمعدنيةأرقافهازقعثالتيالصئدئة،،القديمةالعرباتأرقام

بدوا.العريةفراغيملانتمائاعشربضعةصخمث.تهرلهامنبالزغمأزؤحوهي"جلديةوهذهخنتمبية،آنذاكالمقاعدسنة:أربعينقبل

سناء،اليمينإلىالمقعدينيحتلونأنفسهمالأطفال.رياضئافريفاوالأسود،والأحمرالأبيضالئلاثة،بالا"لوانالممئزة،قمصانهممن

الممريفصلناقربهمقعديكانأنصتذ!الممر،جانبيجلسالعاشرةفيوطفل،الخامسةفيأخرىطفلةوأمامهما،الصغيرةوالطفلة

يستعذأمنائفاأكانأدريلا،متهرئأسودبيشماغوجقهيلص،قديمعسكريبمعطفيساريإلىعجوزيتدثربينما،يمينيإلىفقط

.لينام

الفضاء،عبر،القذرةالمحطةأرصفةإلىالئوافذمنينظرون-مرةلأولالقطارركوب-الفريدةالثجربةبهذهسعداءالثلاثةالأطفالبدا

عميقتفكيزاستفهافقدسناءأما.أحدهميلقيهاكلمةلأفي،بسعادة،بقوةيضحكونشيء.أييثيرهم.جلستهميعدالون.الأخرىالجهة

ما.بنتميء

إليئ،تنظر،واقفةرأيتها.العربةبالثحيثاليمينإلىالتفت.ربما؟عنهمغريبةتكونأنأيمكن.أرهالمجلسث؟أينترى.المرأةتذكرث

وضعتلكئها"أنا؟!"متسائلأ:أهتفكدث.مزةغيزالحركةكررت.عميقانورجاءحزنعينيهافييختلطسثابتها،بحركةوتستدعيني

عباعة.لهاحصرلامصائ!ثأهملتهجمالبقايا،نحيفةخمسيناتها،في.منهااقتربث.نهضث.أسكثأدق،فمهاعلىنفشهاالشبابة

درجابنزلثحتىمنهااقتربثإنما.ممتلئصدرعلىتنسدلانشهباوانجديلتانالمنفطة،البيضاءالبازةمنفخكمثوبمقحلة،

عيناها؟غامت.وراءهانزلث.إليئالتفتثثمبحذر.القطار

طثب.إنسانأنكيبدو-

همسث:.باهتمامابتسمث.كفيأمسكث

يخفيك!القه،يوفقكالله،بهاتقومأنأرجو،بسيطةخدمةلي-

هي؟ما-

بها.تقومأنمجذنيشيء،كلقبل-

؟أعرفأنقبل-

عراقي.كاتب:ت
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عفهميصلحتىالموصلفيالقطازيقفحينماالأطفالمعتبقىأنةبسيطةإئها-

-بسيطة

-أتفعلها؟

-نعم.

آفشثمابالأسود:المنفطةالبيضاء"البازة"ثوبهاجيبمنصغيزامصحقاآخرجث

أفعل!.للقشيمحاجةلاابتسمث:

أفشثم!بل-

لتقتلها.كقيسحبث

هذا.لكلداعيلا-

آفشح!!-

أقسمث.

صالح.عالهميتسفمهمحتىتتركهملن-

-أفعل

ابتسمث:

ذلك.توقعثطيتاتبدو-

أضافث:

منأوالقهر،من،نفسهاالشنةفيبالشرطانأبوهمأصيب.فعقميوجدلاحصار،.سنواتثلاثقبلهناء،ولادةفيأفهمماتت-

سامحهمأشهرثلاثةقبلمات.الكويتحربفيذفرتأنت؟تعرفها.التاجيقاعدةفيمهندس.يدريأحدلاالمنضثب"اليورانيوم

بغدادفيشيءلهميبقلم.لديهمماكلأبعناأشهر.ستةالإيجارمنالبيتصاحمث

عفهم؟أتعرفين-

المحطة.فيلاستقبالهمسيأتيلكئهلا،-

سيأتي؟أئهمتأتمدةأنتأ-

وسعهما:علىالمقحلةبعباءتهاذراعثهافتحث

أبحثوأناأشهر،ثلاثة.رقمهوجدثحتىروحيطلعثدينار.آلافعشرةكفتنيوحدهاالاتصالات.مراتثلاثبهاتصلثلا؟كيف-

لله.اوفقناخيزاأ.عنه

عينيها:تملأوالدموغباستعطافرقبتهاتؤثثم

صالح.عمهمبيدئسفمهم.القتلالثفجيرات،،الأطفالخطف:الآنالمصائدتتعرفأنت-
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بعيد،منخافتةتأتيالكاظميةأضواءالتظر:يستحقشيءلاإذ،قليلبعدآماتهمخئبثلكئهاالئوافذ،نحوالقطارحركةجذبثهم

عن4الأطفافابتعدبغداد،ضواحيبانتهاءالكهرباءأعمدةضوغانقطعماوسرعان.كالدبابيسالليلفيسوداءالئخيلرؤوش

،ومشويكبابالالعامةرائحةالجوفيفاحتأنلولامكانهمفيئغفونكادواحتىالأطفالفيالزتيبةالقطارحركةوأترثالشئبابيك،

والئعليقات،،والقهقهات،النكاتمعيقضمونهاوأخذواساندويشاتهم،الرياضيالفريقشبافيآخرج.عنبةبيض،،شاورما،مقلي

بأوالشفناليييسيأنخابوتبادل

منحقيبتهاتناولثنهضث،.بتضزعإليهاتنظرقربهاالجالسةالصئغيرةكانتبينما،كلماتببضعققساسناء.نحوالطفلانالتفت

أربعةعنفتحئهاصغيرةومنشفة،صغيرةكأشاأخرجثثم.يديهابحركةمعفقةالتلاثةوعيونأنزلثها،،الأعلىفيالشبكيالحافظ

ثممكانها،إلىالحقيبةأرجعت.قطعتهاولفث،منهملكلخبزقطعةناولث.الفحظةهذهلمثلأعذثهخثزءكانتلقرص،متساويةأقسام

والماء.الخبزيأدمون4الأطفافأخذ،جاءتثمبالماء.ال!سوملأت،القريبةالمغاسلإلىنهضث

صالح.عضوبيتفيسنأكلغذا.الطفلقال

اليييسيوسنشرب:المرطباتيشربالرياضيالفريقترىوهيالوسطىرذت

.أبالسفن-

.البرتقالعصير-

ابنته.معسنلعب-

اسمها؟ما:وسألسناء،إلىالتفتثم

.أدريلا-

الطفلتدخل

"!دريألا،ا:لنسقها-

الجميعضحك

عمرها؟-كم

أدري-لا

تدخل:

."أدري"لاعمزهاليكن-

الوسطى:أضافت.أخرىمرةضحكوا

"أدري"لامدرسةفيتتعلمإئها-

.وبراءةبسعادةيضحكونيشعرونلاحيثمنأراقبهموأنا،بالسعادةأحسسث

صالحعقوكلامتسمعون-

الستابنةزينةمعتفعلونكنتمكما،ابنتهتعاكسوالانعح!..زوجتهكلام.نعم.المراتعشراتالجملةهذهسمعواوكأنهمجميغا،رذدوا

طويلة.قهقهةفيجميغااندمجواثم.ااااالااكوثر.
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الاخضرار.نحويميلضعيفافيهاالررقةخطيبدو،واسعةشفلأعيننقي،بياخن،فاتحكستنائيشعرموخدة:أشياءجميغافيهم

العلمنفسهاةالمجلةيقرأأبي"كان:نحويالتفت.إليأقرئهمالطفل.معيكانتالتيالمجلةفيأقرأبدأثمزمومة.رفيعةشفاة

صوثحوازناقطعفقط."المثورإلىأنظزفقط.الزابعالمثففيمازلث،"صعبةتقرأها؟"أنتحاولألم؟وأنت"ابتسمث:المعاصر."

أخته:

بأسئلتك.الزجلتزعجلاضياء،-

يزعجني.لملا،-

برفقءوهيكتفهامنيراودها،النعاشكانالتي،الوسطىهزتجاءتوعندما.القريبةالمرافقنحوالمثغرى،بيدويذهاسناء،نهضث

."تناميأنقبل،المرافقإلىمعيتعالي.هئا"رجاء.:تهمس

ضياء:دورجاءذلكبعد

.تعالأيضئا،أنت-

أشاء.متىأذهبرجل،صغير؟أناأ-

."اذه!ث":لهقلت.""تعالأصزت:

؟"الموصلزرت"هل:مجيئهبعدسا!لني

كلنسيتأثك"لابذ.""نعمسنة؟""أربعين:المدةتلكمثلالمرغيعيشأنيصذقلاكأئهمستغرئا،قهقه."سنةأربعين"قبلضحكث:

"لا،ابتسمث:بغداد؟،(مثلقدمكرةملاعبفيهاأيوجد"أكان."أعرفغذا.ماشيءبقيربماشيء.كلتغئرربما.أعرف"لاشيء!"

سأكون.أولىدرجةمهاجم.المتففيقدمكرةلاعبأحسنأنا!الأقلعلىالمدارسفييوجد!أنبذلا؟الآنوالخلاء.،(فينلعبكنا

رأسي:هززثأثعب؟"أرأيتنيذلك؟تؤكد"كيفبجذ:إليئالتفت."ذلكفيشك"لاابتسمث:."العراقيالفريقضمنمنالمستقبلفي

أريدأكن"لم:باهتماموقالإليئ،التفتثم."ذلكيقولكان"أبي:الهمسيشبهبماقالأصز."إنيريدهماإلىيصلالإنسانلكن"لا،

؟"المحطةفيوذعتكمالتيالعباعة،أم،المرأةتلكهي"قنالإيجار."فلوشعندناليس؟نبقىأينلكن،كثيرونأصدقائيبغداد،أتركأن

.نرهلملكئنا،صالحعميغيرأقرباءعندناليس"لا،؟"قريبة"أهي."أيضئامتقاعدمعفمزوخها.متقاعدةمعلمة.جارتناكوثر"ست

بدأ.تثاءب.بقسوةعيناهعتمث.شيئايقللمئمه.ا،العراقفيكما.."نعم.السؤالصفعنيبغداد؟"مثلتفجيراتالموصلفيأيوجد

أوضاعهممنتعذل،تغطيهمواحذا،واحذاإخوتهاتتففدتنهضسناءرأيثوالمناماليقظةوبين.تثاؤئهأعداني.أغفىثم.الئعاسيقاوم

عينيها.ئغمضأنقبل،نائمونوهم

!حمار-

الأطفال.عينيئفتحثالحمار.نهيقأسمعأنقبل،الأطفالوضحك،الرياضيالفريققهقهةسمعتلكتي،بالكلمةصرخقنأدريلسث

الجانبينعلىوالحينالحينبينيلمع.تتوالىقحلاءتلال.تختفيطينيةبيوت.يختفيينهقحمار.الشئاكعلىيتجمعون،مستيقظون

.الصئغيرةصرخت.الظلاموسادالأضواءانطفأت.نفقفيالقطازقليلبعددخلثم،"العليل"حمامكلمتيئسمعث.ناصغأبيضنمرمز

فقط.دقائقبضعإلاهيإن.تخافوا"لامطمئئا:قلث.أيضئاخائفةهيكانتربما."حبيبتي،تخافي"لا:مضطرببصوتسناءهتفث

هه..."هه:الرياضيالفريقأعضاءأحدمنربما،الأماممنرجولنصوثأجابضياء.صوتمتزث؟"النفق"ما."النفقندخلإننا
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العربة.الرقيقالضوءغمر.النفقمنالقطازخرجفجأة.الصئمتساد."دقائقعشرخلالالموصل"سنصل.أكملث"الجبلتحتطريق

سيأتي،الموصل"وصلناالصئغار.تقاطيغالفرحةملأت.مكانغيرفيغبازكهرباء.أعمدة.واحدطابقمنمتراصثةبعيدءبيوثمنلاحت

إئها2معه،اأدريلااتأتيلنضنياء:قال."أدريلا؟وخدهأم،وزوجتهابنتهمعلاستقبالناصالحعمو"سيأتيرجاء.سألث"صالحعمو

صباخا.السابعةحدودفيالقطازتوقفحتىويقهقهونيعفقون،انطلقواثم،أخرىمرةفائقةبسعادةضحكوا."المدرسةفي

منصلتمنعهم،تحيطهمساعديها،نشرثأمامها،إخوتهالفتقدسناءكانتبينما،البابفتحةعلىالجميعقبلالرياضيالفريقتزاخنم

كنثعندما.المدينةإلىالرئيسالمنفذهيالمحطةبوابة.بعيدمنأرقبهمالمحطةمدخلفيوقفثنازلأ.أسرعثرغبتها،احترمث.الئزول

تتا!لقالمحطةكانتآنذاكللسفر.والأخيرةالأولىالوسيلةهوالقطازكانوبغداد،الموصلبينالشياراتطريقيعئذأنوقبلصغيزا،

العين.تصئدم،مهدمةشبه،مهملة،قذرةالآنبدتلكئهاالبزاقة؟المرمربجدران-صغرهارغم-مزهؤة

كانوايخرجوا؟أنالأطفالبمقدوريكنلملكن.الخفيفةالشئمسبحرارةلأتمتعالمحطةمنفخرجث،نزوليحينالموصلبرذقرصني

تلكسناءأخرجثمتىأدريلسثالأعلىإلىيرفعها،ورقةواحدءمنهمكلبيب،واحدةوحدةمتراصئينبوقوفهمالبرديقاومون

.""صالح:فقطواحدةكلمةفيهورقةكلأ،الأوراق

وعقالأسودينشماغمع،اختفىأظنهكنث،عريضحزاممعتقليدي"زبون"،الخمسينفيرجلجاء.مستقبليأفيالبوابةيذخللم

نحومشيتهافيتخنحعجوزمعتسيرحاملأ،محخبةشابةشاهدعندماابتسم.الشمسفيالبابخارجواققاظلأيلمعحريري

في،وشابينامرأةواستقبلاأيضتا،المحطةخارجوقفا،ابنتهتبدومحخبةمراهقةوبرفقتهالملامحمتجفمضخمعسكرىجاءثم.اليمين

خشبيةمسطبةثمة.جافةمليئةءبوحولشبحفرمنقوشةفيهاالمرمرأرضية،الكآبةشديدةبدت.مثاإلأالمحطةخقتدقائقبعدوفتلعناقص

إلىورجاءسناء،حضنفيهناءالصغيرة:المسطبةعلىالأطفا،جلس.سنتيمترينبعرضوحيدلوحسوىمسندهامنيبقلميتيمة

مرفوعة.غيز""صالحأورانوبأيديهم،المفتوحالبابعلىأعيئهم.واققاضياءظن.اليمين

تكويسنةأربعينقبلكانت.باردةالمدفأةيدي"مددت.الكهربائيةالمدفأةنحوتوخهث.المشرقةالشمسمنبالرغمقارشاالبردكان

يكنسوأخذ،طويلةعصاإلىمثبتةخوصصمكنسةيدهفي،أعرجرجلانتصبفجأة.عندناالحياةشئةتلكخرابإلىشيءكلأ.اليد

وبفطاظة؟،مكشرةبعربيةنتز،.جذورهاجتثاتالمدينةتستطعلمكقرويبدابالحفر.المليئةالصالةأرضية

اخرجوا!.الآنبعدمستقبيينلا!اخرجوا-

بيننظرائهمانتقلث.كلمةبأثةيتفؤهوالملكثهمبالآخر،واحدهمالتحموا.النفسعنالدفاعغريزةعندهمتحزكث.الأطفالأعينأظلمث

حديثنا:يسمعوالاكيالهمسينتمبهبماقلث.منهتقدمث،أجنبيةسيجارةأخرجث.البابخارجكنت.والأعرجسناء

كذلك؟أليس.هه.الوقتبعضهنابقاؤهميضايقكلنتفضثل.-

:صدرهإلىالمكنسةعصاأسند

قليل.بعدالمفثشسيأتي-

شي?حيئه.لكل-

معك؟آفثم-

نعم.-

واختفى.جانبيممزفيانسحب.برضتىالشيجارةإلىنظرفتحهماثمعينئه،أغمض.بعمقدخاتهاامتصن.لهالشيجارةأشعلث
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قصيرةقصة

."جائعةإثي؟صالحعمويأتي"متىالمئغيرة:بكت.تقريتاساعةنصفمضت

،حبيبتي.-لاتبكي

ضياءهتف.بينهم"قشقثهاالمتغيرةالخبزةعلىوأعيئهمحولها،الثلاثةتجفعالخبز.كسرةأخرجث.الحقيبةسناءفتحث

وأن!ت؟-

صالح.عموبيتفيسآكل-

سنأكل؟ماذا-

.أدريلا-

وعسلقيمر..-

.أدريلا-

."أدريالاامعناوتأكل"سنأكلضياء.ضحك

قوة.بكلصرخ.ولفظثهانشفثالأرضكأن،الأعرجلاحفجأة

أنط!.دعوني..اخرجواهنا؟زلتمأما-

بضغدسسثثمفمه،يفتحأنقبللهأشعلئها.أخرىسيجارةناولئه.الدخانعلبةأخرجث.ابتسمث.دخلث.أيضتاالخارجفيكنث

جديد.مناختفى.الأطفاليرانيأندونمنيدهنقدءفيورقاب

..كلامتسمعون-

!"صالحعمو..."أكملوا:

أدخن.طفقث.الأطفالإلىظهري،واققاظللت

رجاءنحوتوجهثثم.الجمالفائقةالصئغيرةبدتنشئفثه.وجقها،غسلثالحمامغرفةدخلث.كتفهاعلىالصئغيرةحملت.نهضث

خرجتإنوماسحبئها،،يدهاأمسكث"القطارنومبعدوجقكتغسليلم.صالحعمويأتيأنقبل،الآن"بل."الآن"ليس.""تعالي

بمشطالمبنكشعزهتصففأخذثثثم،يخرجلكيانتظرثه."لمرافقتيحاجة(الاقال:،تناديهأندونمنالحمامنحوضياءتوخهحتى

يتأفف.وهوصغير،

.."الحلوةأرضنا"ياويغتون:يدورونوأخذوابعضتابعضهمبأيديأمسكوا.يلعبونالأطفالبدأ.الئاسعةالشاعةتجاوزت

تمزقلنفسهاضبطهاواثازبالذموع،محتقنتانوعيناهاخرجث.الفعبعنتوففواباختفائهاأحشوا.الحفامدخلتسناء،نهضث

نحوتنظركانتوالئصفالعاشرةالساعةتجاوزت.تجبلم؟"صالحعمو"أسيأتيرجاء:سا!لثها.نحوهاتجفعوا.الجميلةتقاطيغها

"إثي:الصغيرةبكتنلع!ث.""هئاضياء:هتف.ترجعثمهناكتبكيكانتأثهاوخفنثالحقاتم،دخل!ت.معها!رونوهم،المحطةباب

أورانوبأيديهم،أنفسهمحوليدورونأخذوا."كبيرةحلقةكؤنوا.معكمأناجميغا،"سنلعبعال؟بصوتوقالتسناء،نهضث."جائعة

المقعدإلىانسحبثتكملأنتستطعلمسناء"بعينيئتفتكالغيومعادت.التفث.خرجث.ابتسمث."الطيبةأرضنا"يا:صالحعمو

علىأيديهممنتتساقط"صالح"وأوراقنحوهاالجميغفهرع،طويلمزبكاءفيانفجرث.وجههاعلىالصغيرتثنكفئهاوضعث

يبكون.وهمعانقوها.الأرض

المتحدةالولايات
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